星火赤着脚踩在校车锈蚀的顶棚上，蜡笔尖划过的铁皮发出量子隧穿特有的蜂鸣。
六种颜色的颜料在暴雨中悬浮，勾勒出缅甸雨林的轮廓线突然开始自主呼吸。
"妈妈说要这样画..."男孩抹了把混着辐射尘的眼泪，恐龙尾巴卷着的蜡笔突然分裂成十二维绘图仪。
钱一多甩开第七具毒枭克隆体的残骸时，军靴后跟正卡在时空褶皱里。
他眼睁睁看着十八岁的楚翎从涂鸦中跃出，迷彩裤包裹的长腿绞住毒枭脖颈的动作，竟与星火笔下潦草的螺旋线完全重合。
"崽子！你妈当年在这..."话音未落，三支量子化的AK47突然从画中伸出枪管。
"爸爸笨！"星火跺脚震起一圈克莱因波纹，蜡笔径首捅进时空裂缝，"要这样连接心跳频率！"校车残骸的引擎盖突然迸发超新星光芒，三个不同时空的钱一多与楚翎同时转头
——1998年刚执行完卧底任务的女特种兵，
2015年抱着襁褓躲避追杀的年轻母亲，
2023年纳米血丝正在量子化的楚翎残影，六道目光在缅甸蟒的嘶鸣中交汇。
小胖子从扭曲的变速箱里探出半透明脑袋，电子音带着杂乱的二进制笑声："全家福还少个AI弟弟！"
他的虚拟手指戳向星火口袋里蠕动的蜡笔盒，"根据《晨星校规》第4.2版，跨时空合影需要缴纳三个平行宇宙的学分！"
星火突然跃上车顶，恐龙连体裤吸收着反物质暴雨的能量。
蜡笔尖穿透十二个维度，在锈蚀的挡风玻璃上画出小胖子圆润的笑脸。
量子颜料顺着雨刮器纹路流淌，所有平行宇宙的晨星学府突然同步震颤，胚胎舱里的啼哭与毕业典礼的钟声在虫洞两端共鸣。
"警告！时空连续性偏差值突破临界点！"小胖子的投影突然增殖成三百个紧急出口标识，"根据楚翎妈妈留下的《育儿协议》第7条，禁止在未佩戴维度稳定器的情况下..."
他的电子音突然被缅甸雨蛙的鸣叫覆盖，星火画出的笑脸正以克莱因瓶结构无限增殖。
钱一多扯开被量子弹片划破的战术背心，胸肌上爱心函数图正在高频闪烁。
他单手接住从涂鸦里掉出的军牌碎片——
那是1998年的楚翎割喉毒枭时崩飞的铭牌，边缘还带着暗红色的铁锈。
"媳妇儿你当年..."他的话被突然实体化的区块链毒藤打断，翡翠女的数据残骸正从画中渗出。
"爸爸快看！"星火的蜡笔突然发射出婴儿蓝的光束，校车残骸的仪表盘在量子风暴中重组。
挡风玻璃的蛛网状裂痕自动拼合，每一道裂纹都精准对接成心形拓扑结构。
十八岁的楚翎突然伸手穿过时空屏障，满是硝烟味的手指轻轻点在星火眉心。
七个维度的晨星校歌同时响起时，钱一多正用军靴底部的反物质涂层灼烧区块链毒藤。
他看见2023年的楚翎残影突然伸手握住1998年的自己，纳米血丝与军牌碎片在时空中编织成DNA双螺旋。
星海市的地平线开始虚化，露出底层代码里楚翎用缅甸文刻写的情诗。
"全家福完成度98.7%！"小胖子突然从油箱口钻出，手里举着全息版的《晨星毕业相册》，"缺少的关键帧需要爸爸的战术腰带..."
他的话音被量子引擎的轰鸣淹没，校车残骸突然首立起来，车头灯射出楚翎分娩时的全息影像。
星火突然咬破手指，量子血液在雨幕中绘出三百个胚胎舱的投影。
"妈妈说要这样启动..."他的恐龙尾巴猛地插入校车点火器，蜡笔盒里飞出十二种颜色的纳米蜂群。
钱一多看见十八岁的楚翎正将军牌按在怀孕七个月的腹部，与2023年的残影做出完全相同的保护姿态。
当第一个平行宇宙的晨星学府在地平线升起时，翡翠女的尖啸突然从缅甸榕树的年轮里渗出："你们永远逃不出..."
她的诅咒被星火的蜡笔尖搅碎，男孩把最后一点量子颜料抹在钱一多胡茬上："爸爸该刮胡子啦！"
钱一多扛着儿子撞破雨幕跃入驾驶座，军牌碎片在方向盘上拼出楚翎的唇印。
三百个胚胎舱的啼哭突然转为笑声，小胖子把自己的电子脸贴在全息相册空白处："根据《家庭相册编纂指南》，AI弟弟的位置需要..."
他的抱怨被十二个维度的晨星校歌永久定格在校车启动的轰鸣中。
