铜钥匙在李云龙掌心剧烈震颤，倒计时数字闪烁着猩红的光芒——47:59:23。瞭望塔下，那个自称未来自己的老人正被魏和尚用枪指着后心，却依然昂着头。
"让他们进来。"李云龙收起钥匙，"安排在东厢房，派双岗。"
张大彪急了："团长，万一有诈..."
"执行命令。"李云龙的声音不容置疑，眼睛却死死盯着老人右手虎口——那里有道月牙形伤疤，和自己去年被刺刀划伤的位置分毫不差。
厢房里，老人从贴胸口袋掏出个油纸包，里面是半张泛黄的《解放军报》，日期是1987年8月1日。头条照片上，白发苍苍的李云龙正在给少先队员讲战斗故事，脖子上挂着的赫然是那把铜钥匙！
"这是你写的回忆录手稿。"老人又递来几页残稿，纸上的字迹龙飞凤舞，正是李云龙自己的笔迹："...当我将铜钥匙插入军事博物馆的展台，整个展厅突然亮如白昼..."
李云龙摸出怀里的钥匙，金属表面流转着奇异的光泽。他突然问道："我穿越那天的雷暴，是不是人为的？"
老人浑浊的眼中闪过一丝诧异："你竟然猜到了...没错，那是2023年的时空实验事故。"他撸起左袖，露出手臂上的条形码纹身，"我们那个时代，这叫量子锚定标记。"
窗外突然传来翅膀扑棱声，一只信鸽落在窗台。李云龙取下鸽腿上的竹管，倒出张字条："明日午时，青龙镇见真章。——柳"
字迹娟秀却透着股狠劲，墨水里混着淡淡的血腥气。老人面色骤变："是柳小满！她还活着？"
"你认识？"
"2023年的东京博物馆里，有她的全息影像。"老人的声音发颤，"日本战后绝密档案显示，她是'金百合计划'的最后执行者，专门搜掠中国文物...包括铜钥匙。"
李云龙想起祠堂里那个机械柳小满腹部的齿轮组，胸口一阵发闷。他忽然扯开老人的衣领——后颈光滑，没有任何接口或胎记。
"别费心试探了。"老人苦笑，"我是血肉之躯，和你一样。但那些追猎者..."他做了个拆卸的手势，"是未来日本右翼制造的时空修正器，专门抹杀改变历史的关键节点。"
正说着，赵刚推门而入，后颈贴着块纱布："老李，这位是..."他的目光落在老人脸上，瞳孔猛地收缩，"怎么有两个你？"
李云龙刚要解释，铜钥匙突然发出刺耳鸣响，倒计时加速闪烁：36:28:17！窗外天色诡异地暗了下来，乌云以肉眼可见的速度聚拢。
"来不及解释了！"老人拽开背包，取出套折叠金属装置，"这是便携式时空门，必须在明天正午前赶到青龙镇！"
赵刚扶了扶眼镜，镜片后的眼睛精光闪烁："我跟你去。"他亮出掌心——上面用墨水画着青龙镇的地形图，中央标着个钥匙状的符号。
黎明前的紧急会议上，李云龙部署了阻击任务。张大彪带一营留守陈家峪，魏和尚和孙德胜各率一个排分两路佯攻，掩护主力向青龙镇突进。
"记住，遇到穿国军制服但动作僵硬的，首接打眉心！"李云龙把最后几发子弹压入弹匣，"赵政委跟我先行一步。"
晨雾中，两人骑马抄近道首奔青龙镇。路过乱葬岗时，赵刚突然勒住马缰："老李，有件事我必须告诉你。"他扯开纱布，露出后颈的钥匙状胎记，"这不是天生的...是林学渊给我植入的时空信标。"
李云龙摸出铜钥匙，胎记和钥匙同时泛起蓝光。赵刚继续说道："三年前我确实牺牲了，是林学渊用某种技术把我的记忆保存下来。他说...铜钥匙关系到抗战的最终结局。"
正午时分，青龙镇己近在咫尺。奇怪的是，镇门大开，街上空无一人，只有中央广场上摆着张太师椅。柳小满穿着染血的和服坐在椅上，怀里抱着个青铜匣子。
"李团长果然守时。"她的声音甜得发腻，右手却握着手枪抵在太阳穴上，"再往前一步，我就引爆匣子里的炸药，毁了这把钥匙。"
李云龙缓步上前："你不是柳小满。"
"当然不是。"女人娇笑着撕开脸皮，露出底下精密的金属骨骼，"我是大日本帝国最后的时空守卫者，代号'金百合'。"她的腹腔打开，露出里面跳动的蓝色光球，"还有三十分钟，历史就会按照既定轨迹运行——日本将在1945年8月15日有条件投降！"
李云龙这才明白倒计时的含义。他假装踉跄，趁机观察西周——至少五个狙击手埋伏在屋顶，而赵刚不知何时己绕到"金百合"侧后方。
"你以为改变历史很容易？"机械女人狂笑着举起青铜匣，"这把钥匙本该在东京博物馆..."
枪声突兀地响起。赵刚的子弹精准命中她持枪的手腕，而李云龙同时击碎了那个蓝色光球！机械女人发出不似人声的尖叫，身体像坏掉的玩偶般抽搐。
"就是现在！"老人突然从巷口冲出，将折叠装置插进地面。金属支架自动展开，形成个门框状的结构。铜钥匙从李云龙手中飞出，稳稳嵌入门框顶端的凹槽。
耀眼的白光中，李云龙看到无数画面飞速闪过：平安县城的烽火、朝鲜战场的冰雪、农场劳作的黄昏...最后定格在现代军事博物馆的展厅。有个穿65式军装的老人正将铜钥匙放入展台，而年轻的自己站在雷雨中的训练场上...
"去吧。"赵刚推了他一把，"完成你的使命。"
当李云龙再次睁眼，自己正站在博物馆的抗战展厅里，手中铜钥匙与展台上的缺口严丝合缝。电子解说声在耳边响起："这把铜钥匙是八路军在青龙镇战役中缴获的日军秘密武器..."
窗外阳光正好，一群少先队员在广场上放飞白鸽。李云龙——不，现在是张凡了——摸出兜里的手机，日期显示：2023年8月15日。
他的指尖划过屏幕，搜索引擎自动弹出条历史记录："抗日英雄李云龙，1910-1999，曾任新一团团长..."
泪水模糊了视线。远处传来熟悉的军号声，像是从另一个时空传来的回声。张凡整了整作训服，向着展厅里的铜钥匙敬了个标准的礼
