杨春梅的指尖仿佛还能感受到老妇人搪瓷缸的温度和质感，那是一种粗糙而又温暖的触感，仿佛能透过指尖传递到老妇人的故事和情感。然而，就在她还沉浸在这种触感中的时候，突然间，一股强大的力量如同狂风暴雨般袭来。
这股力量是如此的猛烈，以至于杨春梅根本来不及反应，就被它猛地甩了出去。她的身体在空中飞速旋转，如同被卷入了一场巨大的量子风暴之中。周围的一切都变得模糊不清，只有那股强大的力量在不断地拉扯着她。
在这惊心动魄的瞬间，杨春梅感觉自己仿佛失去了对身体的控制。她的西肢在空中胡乱挥舞，试图抓住一些什么东西来稳住自己的身体。然而，一切都是徒劳的，她就像一片无助的树叶，被量子风暴无情地抛出了混凝土断层。
终于，杨春梅重重地摔在了旱井的边缘。这一摔让她的身体遭受了巨大的冲击，她的肺里像是被一股巨大的力量挤压着，让她几乎无法呼吸。她痛苦地呻吟着，试图缓过这口气来。灌满了1978年的柴油废气。
"春梅！"周晓白的声音像是从水下传来，"你的奖状在发光！"
杨春梅低头，发现1958年的"三八红旗手"奖状正从她防护服内衬渗出。纸面泛黄的毛体字迹正被某种暗红色流体改写——那些曾以为是印泥晕染的痕迹，此刻正重组为密密麻麻的薛定谔方程。
"这不是奖状......"王大有拖着半碳化的身体爬过来，"是混凝土配方的拓扑映射......"
他的手指刚触及纸面，奖状突然展开成三维结构。泛黄的纸纤维里浮现出无数透明人影，他们正用骨耜、石夯和蒸汽打夯机，在时空褶皱里同步浇筑某种非欧几里得几何体。
"看背面！"狗剩突然用成年人的嗓音喊道。
杨春梅翻转奖状，背面的生产竞赛统计表正在坍缩。墨迹重组为一幅诡异的地图：1958年十三陵水库、1975年板桥水库、1998年长江大堤通过青铜根系相连，每个节点都标注着五保户的姓名和骨灰掺入比例。
"这是......"周晓白的火钩突然播放起中央人民广播电台的报时，"......北京时间1978年12月18日8时整......"
报时声落下的瞬间，奖状上的公式开始流血。杨春梅认出那是1958年她亲手参与调配的混凝土配方——钢渣占比22.3%、骨料粒径5-15mm，但最后一栏的"特殊添加剂"处，赫然写着她的名字。
"原来我们早就是配方的一部分。"幺妹的钚金属脊椎突然投射出全息影像：十二个铁姑娘在十三陵水库工地合影，背景里几个佝偻身影正将搪瓷缸倒进搅拌机。
王大有突然剧烈咳嗽，吐出的不再是血块，而是带钢印的1977年高考准考证碎片："快走......混凝土要开始回收实验样本了......"
旱井边缘的混凝土突然活过来，伸出无数青铜色根须。杨春梅看见根须顶端裂开，露出2025年对撞机的真空管结构——这些看似古老的青铜器，实则是未来科技的逆向投影。
"跑？往哪跑？"周晓白突然大笑，她的左臂己变成1978年生产的螺纹钢，"我们早就在混凝土里了......"
杨春梅的防护服突然报警。铯原子钟显示她正同时存在于三个时间点：1958年9月12日（奖状颁发日）、1978年12月18日（改革开放启动日）和2025年对撞机实验失败的那一刻。
"找到赤脚测量队......"王大有最后的声音从墨斗车里传出，"他们知道怎么解开......"
他的遗言仿佛被一股无形的力量吞噬，消失在了混凝土的深处，没有留下丝毫痕迹。杨春梅缓缓转过身，目光落在那口旱井的井壁上。突然间，她的眼睛瞪大了，因为她看到井壁上竟然浮现出了一道新的裂缝！
这道裂缝就像一条狰狞的伤口，从井底延伸到井口，仿佛是大地被撕裂开来。杨春梅的心跳陡然加快，一种不祥的预感涌上心头。她凝视着那道裂缝，仿佛能透过它看到另一个世界。
就在这时，一阵低沉而又遥远的声音从裂缝中传出。那声音像是来自地底深处，又像是穿越了时空的阻隔。杨春梅凝神细听，终于听清楚了那声音——那是1965年的三线建设号子声！
这号子声在旱井中回荡，带着那个时代的气息和力量，让人不禁想起当年热火朝天的建设场景。杨春梅的脑海中浮现出一群工人在艰苦的条件下，奋力挖掘、搬运的画面。那是一个充满激情和梦想的时代，而这道裂缝似乎成为了连接过去与现在的通道。
