民政局的走廊白得晃眼，消毒水的味道混着窗外飘来的槐花香，奇怪地缠在一起。凉笙坐在长椅上，指尖捏着那支樱桃送她的钢笔——笔杆上画着歪歪扭扭的小太阳，是孩子上周刚涂鸦的。
安雨泽站在几步外，背对着她，望着墙上“婚姻登记”的红色标语，肩膀绷得很紧。他今天穿了件熨帖的白衬衫，却掩不住眼底的红血丝和下巴上冒出的青色胡茬，像是熬了好几个通宵。
叫号声响起时，凉笙先站了起来，脚步平稳，像去隔壁便利店买瓶水。安雨泽跟在她身后，脚步有些迟滞，几次想开口，都被她挺首的背影堵了回去。
办理手续的窗口前，工作人员头也没抬，公式化地问：“双方自愿离婚？”
“是。”凉笙先答，声音清晰。
安雨泽沉默了几秒，才低低地应了声：“嗯。”
工作人员又问：“子女抚养权协商一致？婚生女由女方抚养，男方支付抚养费？”
“是。”凉笙再次先开口，笔尖落在离婚协议书的签字栏上，“凉笙”两个字写得利落，没有丝毫犹豫。
安雨泽看着她写字的手，那只曾经给他缝过衬衫扣子、牵过樱桃小手的手，此刻握着笔，划下他们婚姻的句点。他的喉结动了动，终于挤出一句：“我爸妈……他们没意见。”
凉笙签字的手顿了顿，没回头，只是淡淡地“嗯”了一声。
她当然知道他爸妈没意见。从上周安雨泽找到她的那天起，她就没再见过那对曾经总拉着她手说“笙笙辛苦了”的老人。他们没打电话来骂她“不懂事”，没上门来抢樱桃，甚至没在家族群里发一句阴阳怪气的话——安静得不像话。
安雨泽大概是费了不少力气说服他们吧。凉笙放下笔，看着工作人员收走协议书，心里却掠过另一个念头：或许，根本不用说服。
她想起林溪哭着说“我怀孕了”时的样子，想起安雨泽找到酒店时眼底的慌乱——一个即将到来的、能继承安家家业的男孩（或者女孩），自然比她这个“不听话”的儿媳和樱桃这个“己经失去利用价值”的孙女重要。他们大概觉得，用樱桃换一个“干净”的新开始，很划算。
这个念头像根细针，轻轻刺了她一下，却没觉得多疼，只剩一种麻木的了然。
安雨泽签完字，指尖在纸上洇出一小片墨痕。他看着凉笙起身要走，突然抓住她的手腕，力道不大，却带着点恳求：“笙笙，我知道你还在生我的气，可樱桃……”
“安雨泽。”凉笙抽回手，动作很轻，却带着不容置疑的疏离，“抚养费我会按时收，探望时间我会发你手机上。其他的，不用再说了。”
她的目光落在他脸上，平静得像在看一个陌生人：“你爸妈那边，替我谢谢他们‘成全’。”
最后两个字说得很轻，却带着点说不清的讥诮。安雨泽的脸瞬间白了，嘴唇动了动，想说什么，最终却只是松开手，任由她转身离开。
凉笙走出民政局时，阳光正好，落在她肩上，暖融融的。她抬头看了眼湛蓝的天，深深吸了口气——空气里没有消毒水味了，只有槐花香，清清爽爽的。
手机在口袋里震动，是妈妈发来的视频请求，屏幕里弹出樱桃的小脸，举着块小饼干：“妈妈！外公买了草莓味的！”
凉笙笑了，眉眼都柔和下来，对着屏幕说：“等妈妈回来给你讲故事。”
挂了电话，她拉开车门坐进去，后视镜里映出安雨泽站在民政局门口的身影，孤单得像个迷路的孩子。凉笙没再多看，发动汽车，汇入车流。
至于他爸妈为什么不争樱桃，是因为安雨泽的哀求，还是因为林溪肚子里的孩子，都不重要了。
从此，她是凉笙，是樱桃的妈妈，不再是谁的妻子，谁的儿媳。那些糟心的人和事，都随着那本离婚证，被留在了身后的白墙里，再也不必回头。
