**时间：201X年2月底，新学期开学第一天**
寒假最后几天的暖阳，终究没能彻底驱散江北心中那根冰冷的烟花棒带来的寒意。那根燃尽的金属杆，被他悄悄塞进了书桌抽屉的最深处，和那块几乎没了香味的香蕉橡皮、那支苏梦瑶送的钢笔放在了一起。每当手指无意间触碰到抽屉里的冰冷，除夕夜电话的阴影和冬夜烟花棒熄灭后的空虚感便会悄然浮现。
开学前一天的下午，江北正在自己房间整理新学期的书本。温雅在客厅打扫卫生。门铃响了。
不是沈静或者苏梦瑶那种带着点急促和欢快的按法，而是两声间隔均匀、力度适中的“叮咚”。
江北放下手中的书，走到客厅。温雅己经打开了门。
门外站着一位穿着深蓝色制服、戴着帽子的快递员，手里拿着一个包裹得严严实实的方形纸盒。
“您好，温女士？有您的快递，需要签收。”快递员的声音礼貌而公式化。
温雅明显愣了一下。她在林海市几乎不网购，也没什么人会给她寄东西。她疑惑地接过笔，签下了名字。快递员递过包裹，转身离开。
包裹不大，但拿在手里有些分量。寄件人信息栏只印着一个模糊的、看不真切的英文缩写和京城的邮编。没有具体的寄件人姓名和地址。
温雅关上门，拿着包裹，脸上的表情瞬间变得凝重，甚至有些紧张。她快步走到沙发边坐下，江北也跟了过去。
“妈妈？”江北看着母亲骤变的脸色，心头的不安再次升起。又是京城？
温雅没有立刻回答，她的手指有些颤抖地撕开包裹外层的硬纸壳。里面是一个没有任何logo的黑色硬质礼盒。打开礼盒，映入眼帘的并非什么危险物品，而是一套极其精致的学习用品。
一支通体漆黑、笔帽镶嵌着暗银色金属环的钢笔，笔身触手温润，显然材质不凡；一块设计简约、镶嵌着深蓝色星云图案的金属书签；一个同样深蓝色、皮质封面、烫印着银色星轨图案的硬面笔记本，纸张厚实光滑；还有几本崭新的、厚实的英文原版书，封面是复杂的几何图案和深奥的标题，一看就远超小学生的阅读水平。
礼盒里没有任何卡片，没有留言。
温雅拿起那支钢笔，指尖抚过冰凉的金属环，脸色愈发苍白。她认得这个牌子，是瑞士顶级的文具品牌，低调奢华，一支的价格可能就抵得上普通人一个月的工资。还有那本笔记本的皮质和烫印工艺……这不是普通文具店能买到的东西。
“是……那边寄来的？”江北的声音很低，带着一丝不易察觉的紧绷。他认出了那几本英文书的难度，绝不是给一个“普通”小学生看的。
温雅放下钢笔，手指紧紧攥着礼盒的边缘，指节泛白。她看着那些在灯光下泛着低调光泽的物品，眼神复杂，混杂着愤怒、忧虑和一丝难以言喻的疲惫。除夕夜那个冰冷的电话之后，这个包裹像是一种无声的宣告和监视——他们知道他们在哪里，知道江北要开学了，甚至……可能知道江北在学校的表现？否则为何寄来远超小学生水平的书？
“嗯。”温雅从喉咙里挤出一个音节，声音干涩。她猛地合上礼盒盖子，仿佛那里面装着毒蛇。“这些东西……不能留。”
江北沉默地看着那个被合上的黑色礼盒。他能感受到母亲的抗拒和不安。这些精致昂贵的东西，像一根根无形的刺，试图刺破他们在林海精心营造的“普通”生活的气泡。
“那……怎么办？”江北问。他知道母亲不想和那边有任何牵扯。
温雅深吸一口气，努力平复情绪。她不能让这些东西影响到江北，更不能让邻居，尤其是心思敏感的苏梦瑶看到起疑。
“笔……太扎眼了，不能用。”温雅果断地说，“书签和笔记本……这个深蓝色的，看起来低调些。梦瑶上次送了你钢笔，你就用她送的。这个本子……嗯，颜色还算普通，就说……就说妈妈在商场打折买的。” 她快速思考着对策，“这几本书……”她拿起那几本厚重的英文原版书，眉头紧锁，“太显眼了，不能放在外面。先收起来。”
她站起身，拿着那几本英文书快步走进江北的房间，拉开衣柜最底层的抽屉，把书塞到了最里面，用几件旧衣服盖好。然后，她又拿起那个装着钢笔的黑色礼盒，犹豫了一下，最终也塞进了衣柜深处。
客厅里，只剩下那个深蓝色的硬面笔记本和那枚星云书签还放在茶几上。
江北走过去，拿起那个笔记本。皮质封面触感细腻，烫印的银色星轨在灯光下流转着微光，神秘而深邃。他翻开内页，雪白的纸张带着淡淡的草木清香。这确实是个好东西。他想起苏梦瑶那个画满了涂鸦的普通软面抄。
“这个本子……我能用吗？”江北抬头问母亲。他不想完全浪费掉，而且，这个深蓝色，看起来确实不那么“富贵逼人”。
温雅看着儿子平静的脸，和他手中那个显得过于“成熟”的笔记本，最终还是点了点头：“用吧。就说……是妈妈买的。记住，别跟任何人提起是谁寄的，特别是梦瑶他们一家。”
“我知道。”江北点点头。他明白母亲在担心什么。
就在这时，门被敲响了，伴随着苏梦瑶清脆的声音：“温阿姨！江北哥哥！你们在家吗？我来找江北哥哥玩！”
温雅和江北对视一眼，迅速将茶几上的星云书签也塞进了江北的书包夹层。温雅调整了一下表情，走过去开门。
“梦瑶来啦！”温雅脸上露出温和的笑容。
“温阿姨好！”苏梦瑶像只小兔子蹦进来，一眼就看到了江北手里拿着的深蓝色笔记本，“咦？江北哥哥，新本子？好漂亮呀！” 她凑过来，好奇地摸了摸封面，“哇，滑滑的！上面还有亮亮的星星！在哪儿买的呀？”
江北握着笔记本的手微微紧了紧，脸上却没什么表情，按照母亲的说辞回答：“妈妈买的。”
“哦！”苏梦瑶不疑有他，羡慕地说，“温阿姨眼光真好！这个蓝色像晚上的天空！” 她很快被笔记本吸引了注意力，没再追问细节。她转而兴奋地说：“江北哥哥，明天就开学啦！你作业都写完没？我还有一点点数学题……”
江北暗暗松了口气：“写完了。哪题不会？”
“太好了！我就知道江北哥哥最厉害！”苏梦瑶立刻从自己的小书包里掏出作业本，开始叽叽喳喳地请教起来。
温雅看着两个孩子凑在书桌旁，江北平静地讲解，苏梦瑶认真地听，悬着的心才稍稍放下。她转身走进厨房，关上门的瞬间，脸上的笑容消失了，只剩下深深的忧虑。那个包裹，像一个不祥的信号，让她对未来在林海的平静生活，产生了更强烈的不安。
第二天，新学期正式开始。
林海市第一实验小学门口，又恢复了往日的喧闹。孩子们穿着厚实的冬装校服，小脸冻得红扑扑的，带着新学期的兴奋或小小的不情愿走进校园。
江北依旧和苏梦瑶一起走进教室。一个寒假不见，教室里充满了重逢的叽喳声。苏梦瑶像只快乐的小鸟，跟每个认识的同学打招呼，分享着寒假的趣事（当然，自动过滤了除夕夜的小插曲和那个神秘包裹）。
陈老师满面春风地走进教室，开始了新学期的讲话。最后，她宣布了一个让苏梦瑶瞬间瞪大眼睛的消息：“同学们，新学期，新气象。为了让大家有更多机会和不同的同学交流学习，我们这学期要重新调整一下座位！”
“啊？换座位？”教室里顿时响起一片哀嚎和议论声。苏梦瑶更是紧张地抓住了江北的袖子，小脸上写满了“不要”两个字。她习惯了和江北坐同桌，习惯了遇到难题就戳他胳膊，习惯了那个安静又可靠的“小老师”在身边。
陈老师开始念新的座位表。苏梦瑶的心提到了嗓子眼。她听到自己的名字被念到，位置在……第西排靠窗。接着，她竖起耳朵，紧张地等着江北的名字。
“江北……”陈老师顿了顿，目光扫过教室，“……坐第二排中间。”
第二排中间？和江北隔了两排！
苏梦瑶的小脸瞬间垮了下来，像被霜打蔫了的小花。她委屈巴巴地看向江北，大眼睛里瞬间蒙上了一层水汽，仿佛被全世界抛弃了。
江北也听到了。他微微蹙了下眉。第二排中间，是老师眼皮子底下的“重点关注区”。这对他来说，意味着更高的“伪装”难度——他需要更小心地控制自己的反应速度和解题深度，以免引起老师的过度关注。而且……离苏梦瑶远了。
他看了一眼身边泫然欲泣的苏梦瑶，心里掠过一丝微不可查的烦躁。他并不喜欢这种变动。
“好了，同学们，现在按照新座位表，开始换座位吧！”陈老师拍拍手。
教室里响起拖动桌椅的声音。苏梦瑶磨磨蹭蹭地收拾自己的书包，小嘴撅得能挂油瓶。她看着江北己经开始整理东西，忍不住小声嘟囔：“江北哥哥……我不想换座位……”
江北的动作停了一下。他没看苏梦瑶，只是低声说了一句：“……老师安排的。” 然后，他拿起书包和那个崭新的深蓝色笔记本，走向自己的新位置——第二排那个显眼的“C位”。
苏梦瑶看着江北干脆利落的背影，心里更委屈了。她觉得江北哥哥好像一点都不在意！她慢吞吞地抱着自己的东西，挪到了靠窗的第西排。新同桌是班上一个比较文静的女生，叫周小雨。
第一节课是数学课。老师讲的是寒假预习的内容。江北坐在第二排，腰背挺得笔首，目光平静地看着黑板。他强迫自己放空思维，不去思考那些过于简单的问题，只在老师提问时，给出一个中规中矩、符合他“优秀生”人设的答案。
他的新同桌是一个叫李明的男生，性格外向，有点话痨。他好奇地打量着江北桌上那个看起来就很不一般的深蓝色笔记本，小声问：“江北，你这本子真酷！哪儿买的？”
江北眼皮都没抬，淡淡地吐出两个字：“家里。” 然后就不再理会。
李明讨了个没趣，讪讪地转回头。
课间，苏梦瑶几次想回头看看江北，但隔着两排座位，又有其他同学挡着，看不真切。她心里空落落的。遇到一道有点绕的数学应用题，她习惯性地拿起笔想写纸条，才猛然想起江北哥哥己经不在身边了。她看着那道题，小眉头皱得紧紧的，第一次觉得没有江北哥哥的提示，解题变得好困难。一种前所未有的挫败感涌上心头。
她鼓起勇气，拿着作业本，穿过走道，走到江北的新座位旁边。江北正在低头看书——是那本深蓝色的新笔记本，上面似乎写了几行字，但被他用手挡住了。
“江北哥哥……”苏梦瑶的声音带着点怯生生的委屈，“这道题……我看不懂……”
江北抬起头。苏梦瑶站在他桌边，微微低着头，手指不安地绞着衣角，像只迷路的小鹿。他看到她眼中熟悉的困惑和依赖。
他放下笔，接过她的作业本。题目并不难，只是有点陷阱。他拿起铅笔，在题目关键信息下划了两道线，然后在旁边空白处写了一个关键的公式提示。
“这样列式。”他言简意赅，把本子递还给她。
“哦……谢谢江北哥哥！”苏梦瑶看到熟悉的笔迹和清晰的提示，眼睛亮了一下，刚才的委屈和挫败感消散了不少。她拿着本子，像得了什么宝贝一样，开心地跑回自己的座位。
江北看着她雀跃的背影消失在第西排的座位后，才收回目光。他低头，看向自己摊开的深蓝色笔记本。
笔记本雪白的扉页上，是他刚刚用那支苏梦瑶送的钢笔写下的一行字，墨迹还未干透：
**“第二排。窗户。第西排。”**
字迹清隽有力，却带着一丝他自己都未曾察觉的、被刻意压抑的关注。他凝视着这行字几秒，然后拿起笔，在后面又加了一个小小的、几乎看不清的符号——一个指向第西排方向的、简笔画的箭头。
做完这一切，他迅速合上了笔记本，仿佛要掩盖什么。他重新抬起头，目光越过前面同学的肩膀，看向教室靠窗的角落。那个穿着红色棉袄的身影，正埋着头，认真地对着作业本写写画画，小辫子随着她的动作轻轻晃动。
窗外，林海市初春的阳光带着微弱的暖意，透过玻璃窗，在江北摊开的数学书上投下斑驳的光影。新学期的第一节课还在继续，老师的讲课声在耳边回响。
但江北的思绪，却像一只被无形丝线牵引的风筝，总是不自觉地飘向教室后方，那个靠窗的、第西排的座位。
