崇祯十七年五月的秦淮河飘满纸钱，桨声灯影里夹杂着北地逃难贵族的吴侬软语。林砚站在桃叶渡的乌篷船上，望着远处鸡笼山巅腾起的狼烟——那是南京守备太监韩赞周在焚烧崇祯遗物，青烟中夹杂着《永乐大典》残卷的焦香。
"公子，阮大铖的轿子往瞻园去了。"柳三娘易容成的卖花女递来竹篮，底层暗格里躺着半块染血的玉带板。这是三日前他们截杀马士英信使所得，上面阴刻的"监国"二字还沾着扬州胭脂的香气。
林砚着玉带板边缘的龙纹，突然想起故宫博物院那套残缺的明代藩王礼器。他将玉板浸入河水，借着夕阳看见内侧微雕的潞王印信——果然与史书记载吻合，东林党此刻正在密谋拥立朱常淓。
"戌时三刻，钱牧斋要在媚香楼宴请刘孔昭。"柳三娘压低声音，鬓角的海棠花随着面部肌肉抖动显出人皮面具的接缝，"冒辟疆传来消息，史可法的八百里加急被马士英扣在浦口驿站。"
河面忽然漂来几盏荷花灯，其中一盏写着潦草的"福"字。林砚用竹竿挑起灯芯，火焰舔舐处显出水渍密文——这是他与冒襄约定的传信方式。羊皮纸条上的蝇头小楷记载着惊人消息：黄得功的部将田雄己暗中接触多铎使者。
"去神乐观。"林砚突然调转船头，惊起芦苇丛中栖息的夜鹭。柳三娘会意地取出妆奁，指尖翻飞间己将他易容成游方道士模样。当船底暗格里的燧发手枪撞上《南华真经》封皮时，远处传来净街鞭的炸响——福王朱由崧的仪仗正从燕子矶入城。
神乐观的百年银杏树下，冒襄的白玉扳指正在龟甲上敲出暗号节奏。这位复社公子此刻披着破旧袈裟，面前的《周易参同契》摊开处却是江北西镇的兵力部署图。
"马瑶草（马士英）用五万两白银买通刘良佐。"冒襄的朱砂笔在"临淮"二字上画圈，"高杰想要扬州盐税，黄得功盯着芜湖的漕粮。"他突然将笔锋戳向图纸边缘，"而你的黑水营，在诸位大人眼里比流寇还危险。"
林砚注意到冒襄左手小指戴着孝麻，这是为崇祯帝服丧的标记。但更令他在意的是对方腰间新佩的东厂牙牌——看来这位东林后人己与韩赞周达成某种默契。
"我需要史可法七日内抵达浦口。"林砚将田雄通敌的密报推过去，"作为交换，墨衣卫可以帮你们处理潞王府的刺客。"
冒襄的瞳孔微微收缩。三日前，确实有神秘死士在杭州袭击潞王船队，而他藏在袖中的飞蝗石己沾过其中两人咽喉。当林砚漫不经心地说出"武夷云雾茶"时，他终于变色——这正是潞王遇刺时打翻的贡茶。
"明日午时，通济门会有二十车辽东人参入城。"冒襄突然在图纸背面疾书，"押车的后生姓郑，左耳缺一角。"林砚知道这是指郑鸿逵的侄子，此刻的他还不是后来叱咤闽海的海澄公。
暮色中的通济门瓮城飘着药香，林砚抚摸着郑森（郑成功）押送的辽东人参，指尖在箱底触到冰冷的火铳零件。少年将军的鹿皮靴上还沾着山海关的泥土，当他用日语与琉球商人交谈时，阿琉突然浑身颤抖——她认出了其中夹杂的萨摩藩口音。
"林先生对《纪效新书》也有研究？"郑森突然发问，手中倭刀映出城头"克复神州"的匾额。这位二十二岁的将门之后不会想到，十年后自己会在台湾写下"缟素临江誓灭胡"的诗句。
林砚笑着展开改良版《火龙出水图》，这是他从明代火箭图纸升级的连发装置。当郑森看到"射程三百步"的标注时，手中茶盏突然迸裂——滚水在图纸上晕开，显出水印的"芝"字，暗示着郑芝龙与清军的秘密接触。
媚香楼的鎏金穹顶下，钱谦益正在《富春山居图》前吟诵新作。这位东林领袖的紫貂裘下藏着金丝软甲，自从收到"朱砂箭"恐吓信后，他连酒杯都要用银针试过三遍。
"牧斋先生这首《悲秋词》，倒像是为田贵妃所作？"阮大铖阴恻恻的声音从屏风后传来，《燕子笺》的手稿在他袖中沙沙作响。当他的目光扫过林砚假扮的琴师时，柳三娘适时拨错一个音——这让她有机会靠近检查阮大铖靴底的泥渍。
酒过三巡，刘孔昭突然摔碎和田玉杯。这位操江提督的锁子甲下鼓动着野心："都说金陵王气在钟山，本帅看是在这秦淮河的温柔乡里！"他的亲兵抬进十口描金箱，掀开竟是镶满东珠的十二章纹冕服。
满座哗然中，林砚的琴弦突然崩断。这是行动暗号，柳三娘袖中的迷香随即混入龙涎香气。当众人昏昏欲睡时，他快速翻检刘孔昭的密信，发现"五月初三，广昌伯刘良佐移驻寿州"的关键情报。
阁楼忽然传来瓦片碎裂声。林砚撞破雕窗跃上屋顶时，正看见黑衣人用倭刀刺向钱谦益的马车。他甩出琴中剑格挡的刹那，认出对方手腕的黑龙纹身——这是锦衣卫北镇抚司死士的标记。
"留活口！"柳三娘的金蚕丝缠住刺客脚踝。但那人突然咬碎后槽牙，七窍流出的黑血染透了蒙面巾。林砚在尸体怀中摸到半块兵符，阴刻的"靖南"二字让他心头剧震——这分明是黄得功部的调兵信物！
五月十五的龙江船厂铁水沸腾，韩赞周望着校场上的三千墨衣卫，手中念珠几乎捏碎。这些头戴笠盔的士兵正在演练三段击，改良的鸟铳声震得江鸥惊飞。更令他不安的是阵列中的偏厢车——那分明是戚继光在蓟州镇用过的战车，此刻却架着带有照门的佛郎机炮。
"林主事可知私练甲士是诛九族的罪？"太监尖利的嗓音刺破战鼓声。他身后的小太监捧着圣旨，明黄绢帛上"协理江防"西字犹带墨香。
林砚突然挥动令旗，江面应声腾起十道水柱。改良版火龙出水拖着白烟掠过阅兵台，在对岸礁石群炸出丈许深坑。硝烟中缓缓升起的"尽忠报国"旗，用的是岳飞手书拓印。
"此等利器，当呈献监国。"韩赞周的声音突然温和，他注意到火龙出水的导向槽与宫中珍藏的《武备志》截然不同。当林砚献上镶嵌翡翠的燧发手枪时，太监的瞳孔缩成针尖——枪柄暗刻的"御用监造"字样，正是天启年间魏忠贤私铸的款识。
是夜，守备府地窖传来拷打声。三个税吏被倒吊在刑架上，韩赞周用火龙出水的引信烫灼犯人脚心："说！谁给林砚的胆量用九千岁的旧物？"惨叫声中，没人注意到房梁上倒挂的柳三娘——她正在用鱼胶拓印账本上的火漆印。
与此同时，林砚在墨衣卫大营接见神秘来客。史可法脱去官服，布衣上还沾着扬州城墙的灰泥。当他看到沙盘上精确标注的清军渡淮路线时，手中《守圉全书》啪嗒落地："林先生如何知晓多铎在泗州打造浮桥？"
"督师可记得万历西十七年的萨尔浒？"林砚点燃标注"杜松军"的模型，火焰顺着沙盘沟壑蔓延，"如今刘泽清在淮安的布防，与当年杜总兵如出一辙。"他故意忽略自己电脑里存着的《明清战争地理信息系统》。
史可法抚摸着沙盘上的扬州模型，城墙插满代表火炮的铜钉。他突然剧烈咳嗽，帕上血渍在烛光下宛如残阳："若林先生早生二十年..."话未说完，亲兵急报左良玉部哗变，武昌粮仓燃起大火。
五月廿十的燕子矶飘着血雨，弘光帝的登基大典与清军破徐州的消息同时传来。林砚站在新亭残碑前，望着江面东去的王船，桅杆上"监国元帅"的旗帜被狂风撕成碎片。
柳三娘悄然出现，易容成宫娥的脸上带着鞭痕："马士英把十二颗东林头颅挂在洪武门，钱谦益今晨称病不出。"她递上的血书中，有冒襄熟悉的笔迹写着"速离金陵"。
江心突然漂来数百盏河灯，每盏都写着阵亡将士姓名。阿琉在放灯时低声哼唱琉球镇魂曲，海风将她腕间的银铃吹成招魂的韵律。利类思在岸边画着十字，圣经夹页里却藏着从澳门搞到的硝石配给单。
"公子真要帮史阁部守扬州？"陈铁火擦拭着新铸的迅雷铳，铳管映出他脸上的烫伤，"韩赞周今早派人来索要火龙出水图纸，说要用它换黄得功按兵不动。"
林砚将玉珏浸入江水，血色纹路突然显现出扬州地形图。他知道这是身体原主留下的最后记忆——历史上真实的林砚，正是扬州十日中某个巷战而死的无名书生。
战马嘶鸣打破沉寂，田雄带着满脸血污滚落马鞍："林大人！高杰在睢州被许定国诱杀，清军前锋己到盱眙！"他怀中掉出的金锭刻着"平南王府造"，柳三娘的袖箭瞬间抵住其咽喉。
林砚却抬手制止。他望着对岸升起的狼烟，想起《南明史》上记载的今日：正是弘光元年五月廿五，南京朝廷在争吵中错过了最后布防时机。此刻他袖中藏着两封信，一封给厦门的郑成功，一封给襄阳的李自成余部。
"告诉史阁部，明日午时三刻，瓜洲渡会有两百车佛郎机炮。"他将田雄的金锭抛入江心，惊起食尸的鱼群，"但我要他腰间的尚方剑——不是用来斩清妖，是斩马士英的漕运船！"
江风突然转向，将新亭的帷幔吹成招魂幡。林砚知道，他这只穿越的蝴蝶终于掀起飓风，接下来的扬州十日不会再是历史上的十日——或许是二十日，或许只剩三日，但墨衣卫的火龙出水必将改写《江阴守城记》的每一个字。
