老港风,香江边的萨克斯
老港风,香江边的萨克斯
当前位置:首页 > 都市 > 老港风,香江边的萨克斯 > 第61章 盗版工厂的雨夜琴声

第61章 盗版工厂的雨夜琴声

加入书架
书名:
老港风,香江边的萨克斯
作者:
剑二十三
本章字数:
3928
更新时间:
2025-04-24

1987年7月19日 傍晚 香港深水埗

程美琳站在荔枝角道的拐角处,雨水顺着铁皮屋檐滴落,在她的驼色风衣上洇开深色的痕迹。她将Nikon FE2相机藏进旧衣回收箱的夹层里,动作熟练得像是在电视台道具间整理设备。梅雨季节的香港,空气里总是弥漫着一股潮湿的霉味,混合着街边大排档的油烟和下水道泛起的腥气。

霓虹灯在积水的路面上投下破碎的光影,红绿相间的光斑随着涟漪晃动,像是被搅散的琉璃。她数着电线杆转弯,第三根的漆皮剥落得最厉害,露出里面锈蚀的金属——这是线人告诉她的标记。

铁皮棚下,一台老式录音机正播放着陈慧娴的《傻女》,但磁带显然己经磨损,歌声失真得像是被砂纸磨过喉咙,偶尔还夹杂着刺啦刺啦的杂音。程美琳皱了皱眉,这首曲子她太熟悉了,上个月在无线台的录音棚里,她亲眼看着颜书鸿为陈慧娴调整麦克风的位置,他的手指在调音台上轻轻滑动,像是抚过情人的皮肤。

"阿姐,买带么?"

一个穿人字拖的瘦削少年掀开防雨布,露出一纸箱的TDK空白磁带。标签上手写着"谭咏麟'87演唱会·绝密母带",字迹歪歪扭扭,但程美琳的目光却被右下角的一行小字吸引——"作曲:颜书鸿"。

她的指尖轻轻抚过那烫金的字体。这不对劲。颜书鸿从未公开过这首曲子,甚至连demo都没录过。上周在半岛酒店的下午茶会上,他还亲口说过这首曲子要留给年底的张国荣新专辑。

"我要见你们老板。"她摘下墨镜,雨水顺着她的脸颊滑下,分不清是雨还是汗。

少年警惕地打量着她,突然伸手从纸箱底部摸出一盒没有标签的磁带,塞进录音机。熟悉的钢琴前奏响起,程美琳的呼吸一滞——这是《月半小夜曲》的原始版本,但旋律比公开发行的更加哀婉,尾音处多了几个升降调,像是哭泣时的哽咽。

"颜生说,如果是程小姐来,就放这个给她听。"少年咧嘴一笑,露出缺了颗门牙的牙齿,"他说您一定听得懂。"

程美琳握紧了拳头,指甲深深掐进掌心。三年前在天星小轮上,颜书鸿曾哼过这个版本的旋律,当时他说这是即兴创作的,永远不会录下来。

雨突然大了。

1987年7月19日 深夜 福华街地下工场

通风管滴下的水珠在调音台上炸开细小的水花。程美琳蹲在阴影里,手指轻轻抚过那台昂贵的Studer刻录机——机身还是温的,有人刚离开不久。

监视器的屏幕突然亮起,蓝色的荧光在黑暗的房间里格外刺眼。《千千阙歌》的波形图在屏幕上跳动,音轨被分割成无数细小的锯齿状线条,像是心电图上的生命迹象。程美琳眯起眼睛,发现波形图的角落里有一个小小的标记——一朵玫瑰的剪影,和颜书鸿西装口袋上的那枚一模一样。

她的目光扫过控制台,在堆积如山的空白磁带中发现了一个突兀的存在——一盒贴着"上海咖啡"标签的老式磁带。这种型号早就在五年前停产了,现在市面上流通的都是二手货。程美琳小心翼翼地取出来,磁带的转轴上还缠着一根长发,在灯光下泛着淡淡的金色。

"程小姐。"

阴影里走出一个穿黑色皮衣的男人,手里把玩着一把瑞士军刀。程美琳认得这把刀——去年宝丽金的周年庆酒会上,颜书鸿就是用这把刀开的香槟。当时他的手指被瓶塞划破,鲜血滴在白色的桌布上,像是一朵小小的梅花。

"颜生说你会来。"男人用刀尖轻轻挑开那盒上海咖啡磁带的外壳,露出里面印着"1984"字样的索尼原厂带基,"他让我把这个交给你。"

程美琳没有伸手。她的目光落在男人左手无名指的戒痕上——那里有一圈明显的白印,像是刚摘掉戒指不久。她突然想起上个月在《明报周刊》上看到的八卦:颜书鸿的御用录音师突然离职,据说是去了加拿大结婚。

"告诉他,盗版生意配不上一个真正的音乐人。"她的声音很轻,但在寂静的地下室里格外清晰。

男人突然笑了,露出一口被烟熏黄的牙齿。他按下控制台上的一个按钮,通风管里立刻传来悠扬的萨克斯声——竟然是《上海滩》的变奏版,旋律被拉长、扭曲,带着几分爵士乐的味道,却又诡异地贴合原曲的灵魂。

程美琳猛地冲向消防通道,高跟鞋在铁质楼梯上敲出急促的声响。在拐角处的水泥墙上,她发现了一道新鲜的划痕,组成五线谱状的纹路——和颜书鸿送她的那支镀金打火机上的花纹一模一样。

1987年7月20日 凌晨 旺角洗衣街

晨雾笼罩着旺角的街道,7-11便利店的灯光在雾气中晕开,像是一团模糊的橙色光晕。程美琳站在店门口,看着显影液里的照片渐渐浮现出影像——盗版工厂角落的日历显示是1987年7月20日,但照片右下角的电子钟却清晰闪烁着"1983.11.05"的字样。

她的手指不受控制地颤抖起来。

收银台上的小型电视机突然插播新闻:"昨夜深水埗警方查获大型盗版光碟制造窝点..."画面一闪而过,程美琳却清晰地看到了半张被烧焦的乐谱——那是《似是故人来》的手稿,三年前她在庙街的算命摊前见过。

咖啡杯从她手中滑落,在水泥地上摔出一道细长的裂纹。

错乱章节催更!
返回
指南
快捷键指南
全屏模式
上下移动
换章
加入书架 字号
调整字号
A-
A+
背景
阅读背景
错乱漏章催更
  • 新书推荐
  • 热门推荐
  • 猜你喜欢