火灭了。
广安门那场冲天的大火，终究是被这场连绵的秋雨浇熄了。
雨后的上海，天是铅灰色的，云层压得极低，像一块湿透了的、给死人盖脸的麻布。
城西的万国公墓，平日里便少有人来，这会儿更是寂静得能听见雨水从柏树叶上滑落，砸进泥土里的声音。
沈青堂撑着一柄黑色的油纸伞，一步一步，踩着湿滑的泥土路，走向那片埋着旧日时光的所在。
她今日穿了一身最素净的黑色旗袍，乌发用一根银簪松松挽着，脂粉未施，一张脸，白得像上好的宣纸，只那双眼睛，黑得像两口深不见底的井。
周墨白的骨灰，就装在她臂弯里那个小小的、靛蓝色的布包里。
很轻。
轻得像一场不曾真实发生过的梦。
她走到一处半山坡，在一座并不起眼的墓碑前，停下了。
【先妣周氏讳婉君之墓】
是母亲的墓。
碑是上好的青石，经了些年岁的风雨，字迹己有些模糊，碑身上，也爬了些青绿的苔。
她收了伞，将那装着骨灰的布包，轻轻放在墓碑前。
又从随身提着的竹篮里，一样一样，将东西取了出来。
一瓶竹叶青，几样母亲生前爱吃的苏式糕点，还有一叠厚厚的、印着金箔的黄纸。
她跪在坟前，先是倒了三杯酒。
琥珀色的酒液，顺着冰冷的碑身，缓缓淌下，渗入那片潮湿的泥土。
“娘。”
她开口，声音沙哑，像被风雨磨了许久的石头。
“女儿不孝，这么久，才来看您。”
她没有哭。
眼泪，早在那场大火里，在那片废墟之上，流干了。
她只是伸出手，用袖口，一点一点，将碑身上的青苔与泥污，擦拭干净。
那动作，很轻，很慢，像是在为母亲梳理鬓边的白发。
做完这一切，她才将那叠黄纸，放入一个铜制的火盆里。
她划燃一根火柴，豆大的火苗，在风中摇曳了一下，便点燃了那片枯黄。
火，烧了起来。
青白色的烟，混着纸灰，打着旋，升上那片铅灰色的天。
沈青堂看着那跳动的火焰，眼神，却渐渐变得冰冷，锐利。
她从发间，取下那根银簪。
簪子的尾部，被她磨得尖利无比，像一枚最细的钢针。
她将火盆，朝自己这边，拉了拉。
用燃烧的黄纸，挡住了外人的视线。
然后，她伸出手，用那根尖利的银簪，在滚烫的铜盆盆底，开始飞快地刻画。
【笃，笃，笃】
簪尖与铜底碰撞，发出细微得几不可闻的声响。
那声音，被火焰燃烧的“噼啪”声，掩盖得干干净净。
周墨白用性命换来的那份情报，日军在华中地区下一个季度的军火调配计划，每一个仓库的坐标，每一批物资的数量，每一条运输的路线……
此刻，都在她的簪尖之下，化作了一行行沈家绣坊独有的，加密暗语。
这只火盆，待会儿，会被一个收殓旧物的乞丐，当做废品，收走。
再之后，它会出现在何处，又会掀起怎样的血雨腥风，便不是她该知道的事了。
她的任务，只是将这封信，送出去。
火，渐渐熄了。
盆底的暗语，也己刻完。
沈青堂将那根银簪，重新插入发间，又将那些祭品，一一摆好。
她站起身，准备离开。
可就在她转身的刹那，眼角的余光，却瞥见了那墓碑的底座。
那里，不知是被雨水冲刷，还是方才她擦拭时太过用力，一小块常年被泥土掩盖的石料，露了出来。
石料的颜色，比碑身，要新上一些。
也更白一些。
沈青堂的心，莫名地，漏跳了一拍。
她蹲下身，伸出手，用指尖，将那块石料周围的湿泥，一点一点，拨了开来。
她的动作，很慢。
可那颗早己沉入死水的心，却又不受控制地，狂跳起来。
不对。
这墓碑，不对劲。
石料的接缝处，有打磨过的痕迹。
很新。
像是……像是有人，将这整座墓碑，都换过。
一个荒谬的、让她头皮发麻的念头，瞬间从她心底最深处，席卷而上。
她猛地抬起头，那双黑得不见底的眼睛，死死地，盯住了那碑身上，那几个她看了二十几年的字。
【先妣周氏讳婉君之墓】
字，还是那些字。
可那笔锋，那力道，那收尾处一个微不可察的顿笔……
不是父亲的手笔。
父亲的字，是标准的馆阁体，温润，平和。
而眼前这字，却带着一股子匠气，工整，却也死板。
是仿的！
这墓碑，是假的！
轰——！
沈青堂只觉得脑中像是有惊雷炸开，她踉跄着后退一步，后背重重撞在身后的柏树上，撞得她五脏六腑都错了位。
她死死地盯着那座墓碑，那张惨白的脸上，血色褪尽。
为什么？
谁会来换掉她母亲的墓碑？
又为什么要仿着父亲的笔迹，刻上一个一模一样的假碑？
她像是疯了一样，扑了过去。
她用那双早己没了半分血色的手，在那冰冷的碑身上，疯狂地摸索，探查。
她不信。
她不信这世上，还有比家破人亡，比血海深仇，更荒唐，更残忍的事。
她的指尖，划过那些冰冷的刻字，划过那些湿滑的青苔，最终，停在了碑身的正中。
那里，有一道极细极细的裂纹。
若非她这双绣惯了分毫的眼睛，根本无从察觉。
那裂纹，不像是天然形成的。
倒像是……倒像是，这块石碑，本就是由两块更薄的石板，用一种极其高明的法子，黏合而成的。
沈青堂的呼吸，在那一瞬间，停滞了。
她从袖中，摸出那枚她从不离身的，淬了剧毒的，龙凤盘扣。
盘扣的边缘，锋利如刀。
她用尽了全身的力气，将那盘扣的边缘，狠狠地，楔入了那道细微的裂缝之中！
【咔】
一声轻响。
像冰面，裂开了一道缝。
那块刻着【先妣周氏讳婉君之墓】的青石碑面，竟被她，硬生生地，撬了下来！
石板剥落。
露出了底下，另一块石碑的，本来面目。
那是一块汉白玉的碑。
玉质温润，洁白无瑕。
碑身上，也刻着字。
不是中文。
是笔画流畅，带着一股子清丽与决绝的，日文。
【山口良子之墓】
山口良子。
沈青堂看着这西个字，脑子里，一片空白。
她不认得这个名字。
可她却认得，这字迹。
那每一个笔画的起承转合，那收笔时一个习惯性的、小小的回勾……
是她的母亲。
是她的母亲，周婉君的，亲笔。
这怎么可能？
母亲怎么会给自己，立下一座写着日文名字的墓碑？
就在她心神巨震，几乎要被这个匪夷所思的真相击垮之际。
她的目光，落在了那汉白玉碑身的下方。
那里，还有一行小字。
一行，同样是她母亲笔迹的，小字。
【爱子信雄立】
信雄。
佐藤信雄！
沈青堂只觉得天旋地转，眼前一阵发黑，几乎要站立不稳。
她死死地扶着那座冰冷的墓碑，才没有倒下。
她的手，不受控制地，在那光滑的碑身上，颤抖着，抚摸着。
她的指尖，绕过那冰冷的碑沿，摸到了那粗糙的、未经打磨的，碑身背面。
那里，也刻着东西。
不是字。
是一串冰冷的、深刻入骨的，数字与字母。
刻的人，似乎用尽了全身的力气，那力道，几乎要将这石碑都凿穿。
那串编号，她认得。
与她在沈素心那只绣鞋里发现的报告上，与她父亲那件寿衣内衬里绣着的暗记，一模一样。
那是，一个来自地狱的，编码。
【731-B-001】
