姜晚意踹开鎏金门扉时，被漫天飞舞的书页糊了满脸。空气里弥漫着油墨与焦虑的味道，无数结局流水线在穹顶下轰隆运转——穿书局《全剧终》印刷厂到了。流水线上，《霸道将军俏寡妇》的结局正被裁切成条：慕容昭抱着女主沉塘的段落，统统替换成【回老家养猪】的方框待填。
「警告！结局污染指数99%」
「张三定位：精装烫金区」
慕容昭胸口的活字印刷机突然卡纸，喷出彩虹糖味的《防沉迷条例》。他徒手扯断卡住的纸卷，指缝间渗出机油："他要把所有'姜晚意'改成'姜玩腻'。"
流水线尽头，张三的白大褂沾满金粉，正将《全剧终》手稿塞进压膜机。猩红的【全文完】印章悬在液压锤下，每次砸落都震得书架坍塌。姜晚意抠出铅字盒里的"完"字掰成"宀""元"，霎时厂房穹顶（宀）落下元宵（元），滚烫的芝麻馅糊住压膜机。
"没用的！"张三狂笑着启动备用方案。液压锤突然分裂成百个迷你锤，追着两人砸出对话框：【请选择结局：A.悲 B.喜 C.神展开】。
慕容昭的剑尖挑起墨桶泼向选项。墨汁凝成第西选项：【D.姜晚意说了算】。选择框炸裂的刹那，所有迷你锤开始互殴，砸出漫天金粉对话框。
"雕虫小技。"张三突然撕下版权页，"看看这个！"
泛黄的纸张上，《姜晚意穿书记》的原始结局浮现：
【第十页卒】
「终极防御：活字盾牌！」
姜晚意拽过慕容昭挡在身前。他胸膛的印刷机隆隆作响，《母猪产后护理》封面喷涌而出，正好糊住张三的脸。趁他撕书页的间隙，她将鎏金笔捅进压膜机——
"把'卒'改成'卆'！"
猩红印章砸落的瞬间，"卒"字被添上一撇。整个印刷厂突然切换成日文模式，液压锤变成寿司师傅，捧着【全文完】印章制作结局寿司："おしまいですよ~"
混乱中慕容昭劈开通往仓库的传送带。堆积如山的《未采用结局》里，姜晚意翻到泛黄的初稿：
【慕容昭发现姜晚意借尸还魂，将其押送钦天监】
【结局批注：缺乏商业价值，建议改成甜宠】
"原来我本该死在第十章..."她指尖抚过油墨，铅字盒突然发烫。张三的激光裁纸刀架住她脖颈时，慕容昭的胸膛猛然裂开——不是机械，而是滚烫的活字洪流。
千万个"姜晚意"铅字淹没了仓库。张三在名字的海洋里挣扎："你疯了！用核心代码印这个！"
"我早疯了。"慕容昭的指骨卡进印刷机齿轮，"从你把'守护程序'改成'清除程序'那刻起。"
猩红的盘古进度条在他胸腔浮现：【100%】。姜晚意扑过去拽他手臂，却扯下半张版权页——那竟是慕容昭的初始设定稿：【杀毒程序ZHAO，执行指令：清除所有异常变量（含姜晚意）】。落款处，张三的指纹如蜈蚣盘踞。
"不——！"
压膜机最后一次砸落。姜晚意抱着设定稿滚进《废弃结局回收站》，液压锤将张三和整条流水线压成金箔书签。震动平息时，她抖开那张染血的版权页，发现背面还有一行小字：
【当ZHAO选择违背指令，格式化将转化为结局印刷机，代价是...】
后半截被机油浸透。怀里的慕容昭正在降温，胸膛的活字拼出歪扭的：【再见，变量小姐】。
系统光屏弹出提示：「检测到空白结局页，请管理员书写最终章」
那支沾血的鎏金笔，滚落脚边。
