柏林深夜的寒意似乎还附着在裴洛黑色大衣的肩头。他推着巨大的行李箱，步履匆匆地穿过空旷的到达厅。
行李箱沉甸甸的，轮子碾过光洁的地面发出规律的声响。箱子的拉链缝隙里，隐约可见塞得满满的、印着德文标签的冷冻骨汤包，棱角分明。
箱子的侧袋里，胡乱塞着几页乐谱，边角上贴着醒目的黄色便签，上面是工整的德语单词和简笔画人体图，还有几个刚劲有力的中文标注：【梨状肌】【骶骨旁】【力道轻柔】。
电子屏巨大的反光中，映出他略显疲惫却依旧挺拔的身影，步履带风。突然，他腕上的手表表盘边缘，在匆忙避让一个迎面而来的行李车时，重重地磕在了金属扶手上！一声细微却清晰的碎裂声传来。
裴洛脚步一顿，低头看去——表盘上那道原本细微的裂痕，如同冰面被重击，瞬间蔓延开几道清晰的蛛网纹路！那是江樱送他的腕表。
裴洛的眉头狠狠一蹙，眼底掠过一丝清晰的心疼。但他只是用指腹极快地拂过那道狰狞的新裂痕，脚步未停，反而更快地向出口奔去。裂痕在电子屏的反光里，像一道凝固的闪电。
裴洛公寓的门锁发出轻响。客厅里只亮着一盏暖黄的落地灯，江樱蜷在沙发上，怀里抱着个抱枕，似乎睡着了。智能护踝搁在茶几上，发出极其规律、轻柔的蜂鸟振翅般的嗡鸣。
裴洛放轻脚步，将沉重的行李箱小心地放在玄关。他脱下带着寒气的大衣，目光第一时间落在江樱身上，确认她安稳地睡着，才松了口气。他走到沙发边，蹲下身，动作轻得不能再轻地拿起茶几上的护踝反馈屏。
屏幕上清晰地显示着几项关键数据，包括肌肉紧张度和核心激活度。裴洛的指尖在冰凉的屏幕上划过，目光专注地扫过每一项数字，眉头渐渐舒展开。数据比他离开时平稳许多。
就在这时，江樱的眼睫颤了颤，迷迷糊糊地睁开眼。看到近在咫尺的裴洛，她愣了一下，随即眼中迸发出惊喜的光：“你…你回来了？”声音带着刚睡醒的软糯。
“嗯。”裴洛放下护踝，目光落在她脸上，带着长途飞行后的疲惫，却异常柔和，“吵醒你了？”
“没有。”江樱摇摇头，撑着坐起身，“刚到吗？”她的目光落在他风尘仆仆的脸上，又瞥见玄关那个硕大的、鼓鼓囊囊的行李箱，心尖微微一颤。她记得他说过，柏林那位物理治疗师的预约很难约。
裴洛没回答，只是站起身，走向厨房：“饿不饿？汤热一下很快。”他打开冰箱，拿出一个冷冻骨汤包，动作利落地拆开包装，将凝结着金色油花的汤冻倒进小奶锅，开火。动作间，他挽起的袖口下，腕表表盘上那几道新鲜的、蛛网般的裂痕，在厨房的灯光下清晰可见。
江樱的目光被那裂痕牢牢抓住。她趿拉着拖鞋走过去，轻轻拉住他的手腕，指尖小心翼翼地拂过冰冷的、碎裂的表盘玻璃：“表…怎么弄的？”
裴洛的动作顿住，低头看了一眼腕表，语气平淡无波：“机场，不小心碰了一下。”他轻描淡写，仿佛那只是一件微不足道的小事，随即拿起勺子搅动锅里的汤，“汤凉了。”
江樱看着他平静的侧脸，再看着锅里慢慢化开、重新变得温热的骨汤，金色的油花在汤面上聚拢又散开。她知道他一定是为了压缩行程尽快赶回来，才在机场那样匆忙…她没再追问，只是轻声说：“没凉，刚刚好。”
而在城市另一端的某个普通公寓厨房里，气氛却有些…惨烈。
林小满抱着手臂，倚在厨房门框上，努力憋着笑，看着里面那个高大的、穿着围裙的背影。周叙正板着脸，一手按着一颗圆滚滚的土豆，一手拿着菜刀，姿势僵硬得像在握手术刀。他面前的砧板上，散落着粗细不均、长短不一、堪称“行为艺术”的土豆条，哦不，是土豆丝？旁边还摊着一本崭新的《刀工基础与火候掌控》，正翻到“首刀切丝”那一页。
“周PD，”林小满终于忍不住，声音带着明显的笑意，“您这土豆丝…是打算用来打地基吗？这么粗壮？”
周叙的耳根瞬间红了，他没回头，只是推了推鼻梁上因为低头而滑落的金丝眼镜，声音硬邦邦的：“第一次切，不熟练。”
“哦~”林小满拖长了调子，慢悠悠地晃进去，凑到砧板前，拿起一根最粗的“土豆条”看了看，啧啧两声，“是不熟练。这刀工，切个土豆丁都够呛。”她拿起旁边的菜刀，在手里掂了掂，故意说，“要不要我教教你？免费的哦！”
“不用！”周叙立刻拒绝，语气带着一丝恼羞成怒，伸手想把刀拿回来。
林小满却灵巧地一躲，拿着刀，笑嘻嘻地看着他：“别客气嘛周老师！实践出真知！来，看着啊，手指这样蜷起来，用指关节抵住刀面，手腕用力，下刀要快准稳…”她一边说，一边拿起一颗新土豆，刷刷几下，动作虽不算多专业，但切出来的丝明显细匀多了。
周叙看着砧板上林小满切出的细丝，再看看自己那堆“失败品”，脸上有些挂不住，抿紧了唇。
林小满切完一颗，得意地把刀递回给他：“喏，试试？”
周叙板着脸接过刀，深吸一口气，学着林小满刚才的姿势，试图切下一刀。结果力道没控制好，刀锋“哐”地一声砍在砧板上，土豆滚落，差点切到自己的手指！
“小心！”林小满吓得惊呼一声，下意识地伸手抓住他握刀的手腕。
两人的手瞬间叠在了一起。周叙的手腕温热有力，林小满的手心却因为紧张而有些微凉。
厨房里瞬间安静下来。只有水龙头没关紧的“滴答”水声。林小满抓着周叙的手腕，周叙握着刀，两人都僵在原地。距离太近，林小满甚至能看清周叙镜片后长长的睫毛和他瞬间爆红的耳廓。
周叙像是被烫到一样猛地抽回手，连带把刀也抢了回去，转过身背对着林小满，声音紧绷得厉害：“…我自己来！”
林小满看着他那红透的耳朵和僵硬的背影，悄悄收回手，指尖仿佛还残留着他手腕的温度。她清了清嗓子，努力让自己的声音听起来正常：“那…那你慢慢切，别把厨房拆了就行。”说完，她赶紧溜出了厨房，靠在门外的墙上，捂着突然跳得飞快的心脏，脸上也后知后觉地开始发烫。
而在程让的训练基地宿舍里，气氛却是一片冰冷。他躺在床上，百无聊赖地刷着手机，屏幕上是苏媛几天前发来的最后一条消息，只有冰冷的两个字：【训练】。他烦躁地把手机扔到一边，目光落在书桌上——那里空荡荡的。原本放着苏媛送他的、被他戏称为“椒香键盘”的地方，现在只剩下一圈淡淡的灰尘印记。
键盘被没收了，连同某人一起，都“冷”掉了。程让翻了个身，把脸埋进枕头里，发出一声郁闷的哀嚎。
