法院的橡木大门在清晨九点准时推开时，林温仪的白衬衫领口被攥出了褶皱。
她站在候审区的玻璃窗前，看着银杏叶被风卷着掠过"民事审判庭"的铜牌——那是顾砚之今早亲手熨烫的衬衫，他说"证人席需要最坚定的目光"。
"林女士，请跟我来。"法警的声音像根细针，扎破了她的出神。
审判庭的穹顶灯亮得晃眼。
阿杰缩在被告席最边上，灰旧的工装裤膝盖处沾着机油，苏晴坐在另一侧，米色针织衫的袖口被她绞成了麻花。
顾砚之坐在原告席，黑色西装袖口露出半截银链，那是她上周在旧物市场挑的"胜诉护身符"，此刻正随着他翻卷宗的动作轻晃。
"下面由证人林温仪陈述。"
法槌轻叩的脆响里，林温仪听见自己的心跳。
她望向阿杰，对方正盯着她胸前的云雀胸针——那是学生们用亮片粘的，上周设备被砸时，她蹲在满地碎玻璃里第一个护住的就是它。
"我要申请，"她的声音比想象中稳，"撤销对阿杰先生的经济赔偿诉求。"
旁听席传来抽气声。
顾砚之握笔的手顿住，笔帽在笔记本上压出个浅痕——他昨晚还陪她核对了维修清单，从地胶到把杆，共计两万三千七百元。
"并且，"她转向审判长，"希望法院允许阿杰先生和苏晴女士，到我的舞蹈教室'云雀轩'参加为期三个月的公益课程。"
"异议！"对方律师猛地站起来，"这与本案无关——"
"有关。"林温仪打断他，目光扫过阿杰发红的耳尖，"阿杰先生前三次破坏设备，都是在周三下午三点。
那是云雀轩的儿童芭蕾课时间，他躲在窗外看过。"她从包里取出一沓画纸，是教室监控拍到的模糊侧影，"有次下暴雨，他在屋檐下站了两小时，衣服都湿透了。"
阿杰的喉结动了动，工装裤口袋里露出半截蜡笔画角——是个穿芭蕾舞裙的小女孩，和小米上周落在走廊的那幅一模一样。
"苏晴姐。"她转向另一侧，"你总说我的教室'装模作样'，可你每次来闹事，都要在《吉赛尔》的钢琴谱前站三分钟。"温仪指了指苏晴腕间的红绳，"这是省芭蕾舞团的团绳，我认得，当年我们都系过。"
苏晴的手突然抖起来，红绳勒得腕骨发白。
她想起前天深夜，自己鬼使神差摸到云雀轩窗外，看见温仪跪在地上，用热毛巾敷平被砸坏的地胶，嘴里哼着《天鹅湖》的旋律——那是她们学员时代，老师常用来安抚紧张情绪的曲子。
"舞蹈不是惩罚工具。"温仪的声音轻，却像块磁石吸住所有人的目光，"是面镜子，照见我们心里没说出口的东西。"
审判长推了推眼镜："原告方意见？"
顾砚之合上笔记本，银链在桌面划出细响。
他望着温仪发间的茉莉花发绳——那是今早他帮她别上的，说"像云雀衔着晨露"。"星芒律所同意调解方案。"他听见自己说，"但需签订书面协议，明确课程期间双方权利义务。"
阿杰的头慢慢抬起来，眼底有团模糊的光。
苏晴咬着唇，指甲在椅背上抠出个月牙印。
云雀轩的地灯在午后三点准时亮起时，苏晴的运动鞋尖抵着门槛，像被粘住了。
"要脱鞋吗？"她声音发哑，手指无意识着门框——那是她上周砸坏后，温仪连夜找木匠修补的，木纹接口处还留着淡淡胶痕。
"随你。"温仪把瑜伽垫铺在镜子前，"今天不教基本功，我们玩个游戏。"她打开蓝牙音箱，肖邦的夜曲淌出来，"闭着眼，跟着心跳跳舞。"
苏晴后退半步，后背撞上天花板垂落的纸星星——是孩子们用旧舞鞋包装盒折的，每颗都写着"谢谢老师"。
音乐裹着茉莉香漫过来，她突然想起二十岁的自己，在省团排练厅旋转时，镜子里的裙裾也这样轻盈。
"我...不会。"她的声音带着颤。
"我也不会。"温仪张开双臂，在地板上划出道温柔的弧，"但你看，心会。"
苏晴的睫毛抖了抖。
她闭上眼，右手慢慢抬起来——像当年老师纠正她手型时那样，肘弯留出只蝴蝶的位置。
音乐漫过耳际，她想起被退团那天，暴雨打在排练厅的玻璃上，她蹲在地上哭，把团绳扯断了；想起上个月在咖啡店里，看着云雀轩的孩子们踮脚转圈，自己攥着咖啡杯的手发疼；想起昨晚温仪发来的消息："我留了最前排的位置，给曾经的苏晴。"
第一圈旋转时，眼泪先落了下来。
第二圈，她听见温仪轻声说："对，就是这样，把委屈转成风。"第三圈，有温热的手覆上她的腰，带着茉莉香——是温仪，在帮她稳住重心。
"我曾经恨你。"她的声音混着喘息，"恨你放弃巡演回家乡，恨你把教室开得像个童话，恨你..."
"恨我没拉你一把。"温仪替她说完，手劲又轻了些，"现在还恨吗？"
苏晴睁开眼。
镜子里，两个女人的影子叠在一起，一个的裙角沾着岁月的褶皱，一个的发间落着未褪的晨露。
她突然笑了，眼泪却流得更凶："谢谢你...没让我彻底沉沦。"
旁听席的玻璃幕墙后，顾砚之的笔记本停在最新一页。
他看着苏晴的裙角扫过地板，看着温仪的手始终虚虚护在她腰后，想起今早整理卷宗时，张律师说"这案子要是判赔偿，够你买半块表"。
可此刻他的笔尖落下的，是歪歪扭扭的一行字："正义不只是审判，也可以是重生。"
暮色漫进云雀轩时，温仪正在调试新到的音响。
顾砚之站在门口，手里提着她最爱的糖炒栗子，纸袋被攥得沙沙响。
"要试试吗？"她转身，发梢扫过他的下颌，"新排的《光的方向》，缺个男伴。"
他的喉结动了动。
上周在警局说"你会不会教我跳舞"时，他以为要等很久；此刻看着她眼里的星光，他突然觉得，有些事不必等。
"先说好，"他把栗子塞给她，解开西装袖口，"我可能踩坏三双舞鞋。"
温仪笑出了声。
她握住他的手，像教小米压腿那样，把他的掌心按在自己腰际："跟着我数，一，二，三——"
镜中，两个影子开始摇晃。
顾砚之的动作生硬得像机器人，却固执地跟着她的节奏。
当他终于勉强转出个圈时，温仪的笑声撞在镜面上，碎成星星落进地板缝里。
窗外的星光渐次亮起时，温仪踮脚替他理了理乱发："今天的课，顾同学及格。"
"那明天？"他望着她发间的茉莉花，"继续？"
"明天..."她的声音突然顿住。
手指触到音响背后的电线，绝缘层有道细不可察的划痕，像被什么利器割过。
顾砚之顺着她的目光看过去。
晚风掀起半开的窗纱，吹得音响上的灰尘轻轻扬起，在光柱里跳着细碎的舞。
"可能要提前半小时。"温仪弯腰检查电线接口，没注意到他皱起的眉，"最近总有些小毛病，得早点来修。"
顾砚之没说话。
他摸出手机，给张律师发了条消息："帮我查下，最近有没有电子设备维修的可疑订单。"
夜色渐深时，云雀轩的地灯依然亮着。
两个影子在镜前反复练习，一个教得耐心，一个学得认真。
谁都没注意到，墙角的音响指示灯，在黑暗中微微闪烁了两下，灭了。
