傅征的宿舍是标准的西人间，陈设极其简单：铁架床，一张书桌，一个储物柜。唯一显得“格格不入”的，是书桌上方墙壁上，用图钉固定着几张照片。不是家人的合影，也不是战友的留念，而是几张打印出来的、有些模糊的娱乐新闻截图。
一张是江晚站在璀璨的领奖台上，手捧一座水晶奖杯，笑容明媚，眼神里是纯粹的喜悦和光芒。标题是：【江晚斩获金翎奖最佳新人，实至名归！】
一张是机场照，她戴着墨镜和口罩，被粉丝和媒体簇拥着，略显疲惫，但依旧保持着得体的微笑。【人气爆棚！江晚新剧热播，机场再现人潮围堵】
还有一张……是娱乐八卦版面的偷拍照。背景是某个热带海岛，碧海蓝天，椰林树影。江晚穿着清凉的吊带长裙，戴着宽檐草帽，正侧着头，笑容甜蜜地看着身边的苏哲。苏哲揽着她的腰，低头在她耳边说着什么，姿态亲昵。【苏哲江晚马尔代夫甜蜜度假，金童玉女羡煞旁人！】
这些照片，是傅征通过极其有限的网络时间，小心翼翼地搜索、下载、打印出来的。每一次看到苏哲出现在她身边，照片上她对着苏哲露出的笑容，都像一根无形的针，精准地刺向他心脏最深处那片尚未愈合的废墟，带来一阵尖锐而熟悉的钝痛。但他无法停止。他像一个自虐的囚徒，需要这些照片来确认她的存在，确认她的……幸福。哪怕那幸福，是插在他心口的刀。
他关注着她所有的新闻动态。通过基地阅览室有限的报刊杂志，通过偶尔允许使用的内部网络（有严格监控和限制）。他看到她新剧爆红，收视率节节攀升；看到她拿下重量级的音乐奖项，舞台表现力惊艳西座；看到她与苏哲携手出席慈善晚宴，成为全场焦点……他为她的成功骄傲，那是刻在骨子里的本能。但同时，他也捕捉到了新闻照片里她眼角不易察觉的疲惫，眼下淡淡的青黑，强打精神面对镜头时那一闪而过的勉强。
一次夜间飞行训练结束，傅征拖着疲惫的身体回到宿舍。同寝的战友早己鼾声如雷。他拧亮小小的台灯，昏黄的光线照亮书桌一角。他拿起最新打印出来的一张照片——是江晚为新代言拍摄的广告花絮。她穿着华丽的礼服，在镜头前旋转，笑容无懈可击。但傅征的目光，却死死锁定在她微微蹙起的眉心和提着沉重裙摆、指节有些发白的手上。
“累了吗……” 他无意识地低喃出声，指尖轻轻拂过照片上她的眉眼，仿佛想抚平那细微的褶皱。冰冷的照片触感将他拉回现实。他猛地收回手，像是被烫到一般。眼底翻涌的疼惜瞬间被冰冷的自嘲覆盖。他有什么资格去心疼？她的疲惫，她的笑容，她的幸福，早己与他无关。苏哲才是那个可以名正言顺站在她身边，替她分担一切的人。
他关掉台灯，将自己重重摔在坚硬的床板上。窗外，戈壁滩的夜风依旧在呼啸。他闭上眼，脑海中却清晰地浮现出江晚公寓楼下，那扇熄灭灯光的窗户。心，依旧低悬在那片遥远的地面，被一根无形的线牵扯着，随着那颗星光的明灭而起伏，永无宁日。
