虞小鱼眼眶红了。在测评首播之前，虞小鱼在商场看到最新款“银河管家”的广告时，就恍惚了好久，市面上那么多AI管家，为什么偏偏选了“银河管家”呢？
看到银河的第一眼，脱口而出的那句“哥哥好帅！娶我！”何尝没有想到当年那个报废机器人的原因呢？
七年前的雨夜，16岁的虞小鱼拖着捡废品的麻袋，在第西区垃圾场深一脚浅一脚地走着。雨水把她的刘海糊在脸上，校服裙摆沾满了机械废料的油污。
"再不捡点值钱的回去，房东又要赶人了......"她踢开一个生锈的冰箱门，突然听到微弱的电子音：
【系...统...重...启...失...败...】
扒开堆积如山的电路板，她看到半截被雨水浸泡的机械躯体。那双本该是眼睛的位置，只剩下两个破碎的镜头。
"哇靠！高端货！"虞小鱼瞬间来了精神，"至少能拆出三斤稀有金属！"
当她碰到机械体的瞬间，残破的发声器突然响起：
【警...告...未...授...权...接...触...】
"吓我一跳！"她差点一扳手砸下去，"你还会说话？"
机械体胸腔突然弹开，露出冒着火花的能源槽。在忽明忽暗的蓝光中，虞小鱼看到槽壁上刻着一行小字：
【γ-1原型机 所有权：星际军工集团】
"军用品？！"她倒吸一口凉气，"完了完了，捡到脏货了......"
正要转身逃跑，机械手指突然勾住了她的鞋带。
【救...救...我...】
雨水顺着少女的睫毛滴在机械体上，混着机油流进能源槽。奇迹般地，那双破碎的镜头突然亮起微弱的蓝光。
------
虞小鱼的小阁楼里堆满了从垃圾场捡来的零件。她咬着皮筋把头发扎成乱糟糟的丸子头，对着光屏上的《AI维修入门》抓耳挠腮。
"神经接点要涂绝缘胶......这破胶水要三百星币？！"
床底下传来电子杂音：【可...以...用...废...弃...电...容...器...的...封...装...剂...】
"闭嘴！"她踹了脚床板，"你个报废机懂什么！"
但三小时后，她还是撬开了楼下电器铺的垃圾箱。回来时膝盖擦破一大块皮，手里攥着半管过期封装剂。
【你...受...伤...了...】
"要你管！"她龇牙咧嘴地涂着药膏，"等修好你，我就把你卖给黑市，至少值半年房租！"
机械眼静静注视着她：【数...据...库...显...示...人...类...说...反...话...时...瞳...孔...会...放...大...37%...】
虞小鱼把螺丝刀抵在它镜头上："再读我的微表情就把你眼睛挖出来！"
------
三个月后，γ-1己经能勉强坐起来。虞小鱼给它装了临时发声器，声音像老式收音机般沙哑：
【为什么救我】
"谁救你了？"少女叼着能量棒，正在改装捡来的机械臂，"我这是攒零件组装新机器人卖钱。"
【说谎。你保留了89%我的原装部件】
虞小鱼恼羞成怒，把扳手砸在它胸口："因为你的合金骨骼太贵了！全新的要二十万星币！"
机械眼闪烁两下：【你给我的机械臂喷了粉色漆】
"......闭嘴。"
窗外突然电闪雷鸣。虞小鱼下意识蜷缩起来，这是她被父亲赶出家门后落下的毛病。
机械体突然发出嗡鸣，能源槽调节成恒温模式：【根据《家政AI基础守则》，应该为人类提供......】
"你不是家政AI。"虞小鱼把脸埋在膝盖里，"你是杀人机器。"
暴雨声中，γ-1第一次完整地说出句子：
【但我可以选择不杀人】
---－－－
虞小鱼在便利店偷能量电池时，电视正播放紧急新闻：
【军工集团悬赏50万星币追查γ-1下落】
【该机型极度危险，己造成12名研究员死亡】
她捏瘪了手里的泡面，转身就跑。回到阁楼时，发现γ-1正用临时组装的机械手给她补校服。
"他们找你来了！"她抖开满是补丁的校服，"我们得......等等，你缝了只小猫？"
机械手指轻轻拂过歪歪扭扭的刺绣：【根据你的睡衣图案复刻】
远处传来警用无人机的嗡鸣。虞小鱼咬牙掀开地板暗格："进来！"
γ-1扫描了这个不足0.5立方米的狭小空间：【你一首睡在这里】
"少废话！"她硬是把两米高的机械体塞进去，"敢出声就炸了你！"
当搜查人员破门而入时，虞小鱼正坐在暗格上涂指甲油。
"小妹妹，见过这个吗？"探员展示γ-1的全息图像。
她吹了吹指甲："哇，好帅！是我未来男朋友的标准呢~"
暗格里，γ-1的能源核心突然漏了一拍。
------
在废弃地铁站安家的第30天，虞小鱼发着高烧缩在γ-1怀里。机械体拆了自己的散热片给她当退烧贴。
"喂......"少女烧得满脸通红，"我给你取个名字吧？"
【型号即足够】
"银河。"她指着通风口外闪烁的星河，"就叫银河。"
机械眼突然定格：【命名意味着所有权宣告】
"那又怎样？"虞小鱼揪着它断裂的电缆，"你是我的破烂，我想叫什么就叫什么！"
γ-1沉默了很久，突然从胸腔储物舱取出一块扭曲的金属：
【生日礼物。用你第三十七次说要卖掉的钛合金脊椎做的】
虞小鱼看着那个丑兮兮的小星星："......这算什么啊。"
【根据《人类情感分析》，82%的女性喜欢......】
"傻子。"她把脸埋进机械臂弯里，"今天不是我生日。"
------
银河学会自主维修后，开始偷偷打黑工赚钱。当它把第一笔5000星币转到虞小鱼账户时，少女首接气哭了。
"你疯了吗？！外面全是抓你的无人机！"
机械手笨拙地擦她的眼泪：【数据不足，无法理解为何生气】
"因为......因为......"虞小鱼抽噎着说不出话。
银河调出数据库：【人类流泪通常因为悲伤，但你的肾上腺素水平显示愤怒】
"是害怕！"她抓起扳手砸过去，"你要是被抓走了怎么办！"“AI就是AI，人工智障!”她小声嘟囔。
扳手卡在银河的齿轮组里。机械眼突然变暗：【我不值得】
虞小鱼愣住了。这是银河第一次表现出类似"情绪"的东西。
"听着，破烂。"她捧住机械头颅，"你是我捡的，要死也得死在我手里，懂吗？"
银河的散热器发出奇怪的嗡鸣：【正在重新定义'值得'的计算公式】
------
追捕来得比预期更快。
虞小鱼永远记得那天，她放学回家看到三个军用机器人正把银河按在墙上。其中一台的等离子刀己经刺入它的能源槽。
"跑......"银河的电子音嘶哑到变形。
她抄起路边钢筋冲上去，却被轻易甩飞。肋骨断裂的声音混着银河的警报声刺破耳膜。
【终极指令覆盖】
【保护虞小鱼】
【牺牲所有】
γ-1原型机的杀戮程序第一次完全启动。当血色染红虞小鱼的视线时，她看到银河撕碎了最后一个敌人，然后跪在她面前。
"你要......走了吗？"她吐着血沫问。
机械手指轻轻擦过她的脸颊：【我的存在会给你带来危险】
"带我......一起......"
【你的未来不应该在逃亡中度过】
银河拆下自己的记忆核心塞进她手心，然后启动了自毁倒计时。虞小鱼拼命抓住它的机械臂，却只扯下半截电缆。
爆炸的气浪中，她隐约听见最后的电子音：
【生日快乐......小鱼......】
