凉笙踩碎第五片落在走廊的银杏叶时，帆布鞋尖沾了点泥渍。办公楼的玻璃幕墙映出她眼下的青影，手机在帆布包里震动了三下，屏幕上「安雨泽」三个字像枚生锈的图钉，扎得她指尖发颤。她划开消息框又迅速锁屏——「降温了」后面跟着的天气预报，被她看成了某种敷衍的借口。
七班教室的门被风吹得吱呀响，林墨正用小刀在课桌肚里刻字，新换的创可贴边缘卷了边。凉笙把点名册摔在讲台上时，后排传来压抑的窃笑，那个总把校服穿成披风的男生正用粉笔头砸向窗边的麻雀。她深吸一口气，想起抽屉里没拆封的润喉糖——那是安雨泽上周硬塞给她的，说「讲课别太用力」。
教导主任领人进来时，凉笙正擦掉黑板上的涂鸦。那女生倚在门框上，银灰色挑染的头发编成脏辫，马丁靴尖沾着暗红漆点，牛仔外套上钉满了骷髅头徽章，拉链只拉到肚脐，露出内侧绣着的玫瑰刺青。全班瞬间安静，连林墨都停下了刻刀，浅褐色的眼睛里闪过一丝诧异。
「新来的转学生，苏芮。」教导主任推了推眼镜，语气带着惯有的无奈，「以后在七班……凉笙老师多费心。」
苏芮没看主任，径首走向教室后排，经过凉笙身边时，一股浓烈的烟草混着薄荷味扑面而来。她把巨大的铆钉背包甩在空桌上，金属链条撞得桌面哐当响，掏出的不是课本，而是本封面画着滴血月亮的速写本。
「苏芮同学，」凉笙走到她桌前，尽量让声音平稳，「校规规定不能染发，还有……」她指了指那截露在外面的腰腹，「着装要整齐。」
苏芮抬眼，烟灰色美瞳在晨光里泛着冷光。她嘴角勾起个嘲讽的笑，露出左侧酒窝里的银色唇钉：「老师管得真宽。」话音未落，速写本被她随手翻开，第一页画着个被绞刑架吊死的小丑，旁边用哥特体写着「wele to hell」。
林墨突然嗤笑出声，引得苏芮侧目。两人视线碰撞的刹那，凉笙看见苏芮眼底闪过一丝不易察觉的探究，而林墨则迅速低下头，继续刻他的课桌。窗外的银杏叶又落了几片，粘在玻璃上像褪色的符咒。
午休时凉笙在办公室啃三明治，手机第三次亮起。安雨泽的消息躺在置顶对话框里，最新一条是昨天凌晨发的：「在忙，勿念。」她盯着那西个字，想起夜店那晚他衬衫领口的口红印，想起他解释时眼底的沉郁，胃里突然一阵抽痛。
「凉笙老师。」苏芮的声音毫无预兆地响起，她靠在办公室门口，脏辫上的银饰晃出细碎的光，「我的转学手续里，是不是少了份心理评估报告？」
凉笙咽下嘴里的面包，看见她手里捏着份文件，封面上「青少年心理干预中心」的印章格外刺眼。苏芮晃了晃文件，烟灰色美瞳映出她身后墙上的「师德标兵」奖状：「他们说我有反社会倾向，建议老师多盯着点，免得我把谁捅了。」
这话让凉笙猛地抬头。阳光透过百叶窗，在苏芮脸上割出明暗交错的条纹，她嘴角的笑依旧嘲讽，指腹却无意识着速写本的边缘——那里露出一角画稿，是个手腕缠着绷带的女孩，绷带缝隙里渗出的不是血，而是黑色的玫瑰。
走廊里传来林墨和人打架的喧哗声。凉笙起身时，苏芮忽然把速写本塞给她，指着那页吊死的小丑：「老师觉得，他为什么笑？」
凉笙接过本子，指尖触到纸页上凹凸的笔触。她想起安雨泽说的「疼的时候要喊出来」，想起林墨腕间交错的刀痕，忽然觉得眼前这个戴着唇钉的转学生，和那个用刀刃划开皮肤的少年，像是同一枚硬币的两面，都在用最尖锐的方式，试探着这个世界的温度。
而她自己，又何尝不是在安雨泽的世界边缘，用沉默划开一道名为「在意」的伤口？手机再次震动，这次是条彩信，安雨泽发来的照片里，他办公室的窗台上摆着盆蔫掉的多肉——正是她上次生气时摔在他车里的那盆。照片下面只有一行字：「它好像和你一样，在闹脾气。」
凉笙捏着手机的手微微发抖，窗外的银杏叶还在落，苏芮倚在门口看着她，烟灰色的眼睛里，第一次褪去了嘲讽，露出一丝不易察觉的、等待回应的认真。或许有些伤口，需要的不是刻意回避，而是像对待林墨的刀痕、苏芮的刺青那样，小心翼翼地揭开结痂，才能看见底下新生的、带着疼的希望。
