卯时末，我站在县衙仪门前，看张推官派来的快马溅着晨露冲进巷子。
马蹄声撞碎了青石板上的薄雾，差役举着黄绢封的公文袋从马上翻下来，膝盖磕在阶石上发出闷响。
“陈典史！”他抹了把脸上的水珠子，喘着粗气，“州府急令，需您当面拆阅。”
我接过公文袋时，指尖触到封泥上还未干透的朱砂印——是张推官常用的“理刑”二字。
那温热的红痕像是刚盖上去不久，带着几分火气。
王知远的影子从门里窜出来，补子上的泥点还没洗干净：“陈典史！这等大事该由本官……”
“王大人。”我捏着封泥轻轻一挑，纸角裂开时发出细微的脆响。
“州府文牒上写着‘着青阳县典史陈砚主理县学改制事宜’。”黄绢展开的瞬间，王知远的喉结猛地动了动，我听见他后槽牙咬得咯咯响，像是磨盘碾过砂砾。
《关于地方县学改制试行条例》的墨香混着晨雾钻进鼻腔，清冽中夹杂一丝涩意。
那是新墨特有的味道，也是权力初现时的气息。
我扫过“学田归属由地方望族共议”那行字时，后颈的汗毛根根竖起来——好个柳家，昨日被州府查了账，今日便联合其他三姓在州府反将一军。
“陈典史？”王知远凑过来的脸白得像张纸，声音发颤，“这…这该如何回禀？”
我把文牒拍在他怀里：“按规矩，该去县学宣读。”
巳时三刻，县学书院前的老槐树下围了百来号人。
阳光斜照在斑驳的树影里，风掠过枝头，惊起几只蝉鸣。
我站在台阶上，看着底下青衫士子们攥紧的拳头——朱老夫子的徒弟周明远正扒着人群往前挤，他腰间的玉坠是去年县试得魁时县学奖的，此刻在阳光下晃得刺眼，像是某种无声的控诉。
“诸位且听。”我展开文牒，声音故意放得很慢，仿佛每一个字都压在心头，“州府有令，学田归属由地方望族共议。”
蝉鸣声突然断了。空气仿佛凝固了一瞬。
最先炸响的是周明远：“共议？柳家占了学田七成，剩下三成还是张家李家的！我们这些吃着学田米长大的，倒成了局外人？”他冲上来抓住我袖口，指节发白，掌心的茧硌得我手臂生疼，“陈典史，您去年帮我们抢回半亩菜田时说过，县学是寒门的梯子！”
“十年寒窗，难道只为给世族子弟铺路？”人群里突然冒出个年轻声音。
我循声望去，是上个月才进县学的小秀才，他眼眶红得像要滴血，声音却哽咽得几乎说不出话，“我娘卖了最后一只下蛋母鸡凑束脩，就盼着我能读出个功名……”
“上书！”不知谁喊了一嗓子。
“上书州府！”
“请废这狗屁条例！”
声浪撞在老槐树上，惊起一群麻雀，扑棱棱地飞向高空。
树叶沙沙作响，像是回应这场怒潮。
我望着底下攥着砚台、举着书简的年轻面孔，喉头发紧——他们眼里的光，和我当年蹲在县学墙根听老夫子讲学时常有的光，一模一样。
“诸位。”我抬高声音，目光扫过一张张涨红的脸，“今夜子时，县衙西花厅，我备下笔墨。”
午后的柳家茶厅飘着沉水香，袅袅烟气缠绕在雕花窗棂之间，像一层轻纱。
柳宗元坐在主位，茶盏里的碧螺春浮浮沉沉，像他看我的眼神，忽明忽暗。
“陈典史好手段。”他端起茶，杯沿在唇边停了停，茶香清淡如风，“昨日掀我柳家账册，今日挑动士子闹事。”
“柳老误会了。”我摸着腰间的刀柄，金属的凉意透过布料传来，“在下只是遵州府令，宣读文牒。”
“那你可知，这文牒里的‘共议’二字，是我和张、王、李三家老哥哥熬了半宿才定的。”他突然笑了，眼角的皱纹像刀刻的，深不见底，“你若肯归附柳家，明日我便让州府改道令，保你半年内升县丞。”
茶厅里的香火气突然重了，连呼吸都变得滞涩。
我盯着他茶盏里的茶叶——那片沉底的，像极了柳云舟昨日被州府差役带走时青白的脸。
“柳老。”我端起自己的茶，水面映出我冷峻的眉眼，“您说这茶，若是掺了沙子，还能入口么？”
他的手指在案上敲了两下，节奏缓慢而沉重。
我看见他袖中露出半截黄绢——和州府文牒同色的黄绢。
“陈典史倒是个妙人。”他放下茶盏，声音低沉如铁，“只是这官场的路，不是光靠妙就能走通的。”
我起身时，茶厅外传来柳云舟的骂声：“爷爷糊涂！那陈砚分明是要……”
“闭嘴。”柳宗元的声音像块冰，斩断一切辩解，“去把西院那坛二十年的女儿红搬来——陈典史今日能来，便是客。”
我走出柳家大门时，日头正毒，晒得脸颊发烫。
李七从街角的糖画摊晃过来，袖中鼓鼓囊囊——是朱老夫子连夜抄的学田契据副本。
“爷，”他压低声音，眼中闪着兴奋的光，“周秀才他们在西花厅等您，说要凑钱买驿马，把万民书连夜送州府。”
我摸了摸怀里的文牒，纸角有些发潮——是方才茶厅里的水汽浸的。
“去买二十支狼毫。”我望着西边渐起的乌云，空气中隐约有一丝雨味，“再让老孙头把当年县学卖田的地契找出来。”
李七跑远了。风卷着蝉鸣掠过街角，我听见远处县学传来朗朗书声。
今夜的西花厅，该有墨香漫过门槛的。
