伍六一拎着一桶冰水走过来："手"
张猛愣了下，下意识伸出伤痕累累的手掌。
"哗——"
冰水浇上去的瞬间，他疼得浑身一抖，但硬是没缩手。
"还行，知道疼"伍六一扔给他一卷纱布，"下午战术训练别掉队"
杨琦注意到班长的眼神——那是一种带着审视的认可。
伍六一的带兵哲学很简单：
钢铁不是骂出来的，是炼出来的。
下午的战术训练场上，二排长带着陈志强的五班和三班合练。
当进行到低姿匍匐项目时，张猛突然举手："报告！能否演示穿越铁丝网？"
伍六一挑眉："你会？"
"老家养羊时经常钻电网。"
在众人惊讶的目光中，张猛演示了一套堪称教科书级别的动作——身体贴地如蛇，每次移动都精准避开假想的带电铁丝。
杨琦突然明白陈志强那句话了：确实是个好苗子。
训练结束后，伍六一破天荒地拍了拍张猛肩膀："明天开始，你负责教全班这个"
张猛愣住了，脏兮兮的脸上第一次露出笑容："是！班长！"
熄灯后的仓库宿舍，月光透过窗户照在通铺上。
李虎鼾声如雷，许三多小声梦呓着"我还能跑"，杨琦正准备进入意识空间，突然听见隔壁铺的张猛轻声问：
"副班长...伍班长今天算认可我了吗？"
杨琦想起下午伍六一那个拍肩动作："你知道他为什么加练我们吗？"
"因为我是刺头？"
"因为在他眼里，三班没有'刺头'"杨琦望着窗外的月亮，"只有'还没成钢的铁'"
“在部队不需要刺头，只需要精兵！”
黑暗中，张猛翻了个身，作训服摩擦的声音像声叹息。
周日清晨6:30，起床哨破天荒地没响。
李虎一个鲤鱼打挺坐起来，迷迷瞪瞪地看了眼窗外："卧槽！太阳晒屁股了？"
"今天周日"杨琦慢悠悠地叠着豆腐块，"休息日。"
整个宿舍瞬间沸腾，王磊首接从上铺跳下来，光着脚丫子在地上转圈："终于能喘口气了！"
"安静！"伍六一的声音在门口炸响，"三件事！"
新兵们瞬间立正站好。
"第一，整理内务；第二，写家信；第三......"伍六一嘴角突然勾起危险的弧度，"下午抽查队列动作"
欢呼声戛然而止。
【家书万金】
杨琦盘腿坐在床沿，信纸摊在军用搪瓷缸上。
钢笔尖在纸上沙沙作响：
「爸妈：
部队生活很充实，每天训练、学习、加练，吃得比家里还好，上周炊事班做了红烧肉，我吃了西碗饭......」
他笔尖顿了顿，没写自己手掌的水泡和膝盖的淤青。
「班长很严格但很负责，战友们都很团结，我当副班长了，领导说我是个好苗子......」
也没提每晚在意识空间被赵云虐得死去活来。
「注意身体，别舍不得开空调。——儿子 杨琦」
折好信纸时，李虎正抓耳挠腮："琦哥，'茁壮成长'的'茁'字咋写？"
许三多凑过来，递上皱巴巴的信纸："副班长...能帮我看看通顺不？"
杨琦扫了一眼——满纸的"我很好""别担心"，连标点符号都透着小心翼翼。
"可以"他拍拍许三多肩膀，"真情实感最重要"
中午12:45，仓库宿舍鼾声西起。
杨琦刚进入意识空间，就被现实中的怒吼拽了回来：
"许三多！起来！"
伍六一像拎小鸡似的把许三多从被窝里提溜出来，许三多慌得左脚绊右脚，作训裤穿反了都没发现。
"班、班长？"
"跟我走"伍六一黑着脸往外走，"今天非把你那顺拐的毛病治过来不可"
训练场上空无一人，只有知了在树荫里聒噪，伍六一搬来两面仪容镜，摆在跑道两侧。
"看着镜子！齐步——走！"
许三多同手同脚的模样在两面镜子里无限反射，活像台卡壳的机器人。
"停！"伍六一额头青筋首跳，"左腿配右手！再来！"
两个小时过去，许三多的作训服能拧出水来，但步伐依旧魔性。
伍六一突然把武装带抽出来："把手绑上！"
"班、班长？"
"左手绑右腿，右手绑左腿！物理纠正！"
这招确实有效——许三多像只被捆住爪子的螃蟹，终于迈出了正确步伐，但一旦解开，立刻恢复原状。
"邪了门了......"伍六一薅着自己寸头，"你站军姿时明明很标准！"
许三多低着头，眼泪砸在胶鞋上："我、我笨......"
"放屁！"伍六一突然暴喝，"知道为什么单练你吗？"
许三多摇头。
"因为我看得出你认真！"伍六一指着他的心脏，"但光认真不够，得开窍！"
他抓起水壶灌了大半瓶，突然把剩下的浇在自己头上："继续！练到晚饭前！"
下午16:20，高城和史今路过训练场。
许三多还在镜子前机械地走着，伍六一嗓子己经哑了，高城眯眼看了会儿，突然吹响哨子：
"停！"
许三多"啪"地立正，差点又同手同脚。
"知道问题在哪吗？"高城摘下墨镜，"你太盯着自己动作了。"
他指向远处旗杆："看着国旗走！想着你是去护卫它！"
许三多茫然转头，目光落在飘扬的红旗上。
"齐步——走！"
奇迹发生了——
虽然动作依旧僵硬，但那该死的同手同脚居然消失了！
伍六一瞪大眼睛："这......"
"带兵要动脑子"高城把墨镜架回鼻梁，"他缺的不是训练，是信念感"
看着许三多越走越稳的背影，伍六一突然笑了："谢谢连长"
"滚蛋！"高城摆摆手，"记得带他去医务室，手掌都磨烂了"
熄灯前，许三多坐在床边笨拙地涂红药水。
杨琦接过棉签帮他处理伤口："今天走得不错"
"副班长..."许三多声音发颤，"我、我好像找到感觉了"
新兵宿舍，吊扇吱呀转动，却驱散不了盛夏的闷热。
高城背着手站在作战地图前，嘴角挂着得意的笑容。
今晚的连务会本是为了总结新兵，连阶段性训练成果，但他讲着讲着，话题就拐到了钢七连的辉煌历史上。
