秋雨，落下来便没了穷尽，将这十里洋场洗刷得像一块陈年的青灰石板，不见半分鲜活气。
法租界，广安门。
这里曾是前清一位王爷的别苑，如今挂上了“大日本帝国华中派遣军陆军病院”的牌子，便成了寻常百姓绕着走的禁地。白墙之内，传不出半点声息，只有几棵上了年岁的法国梧桐，将枯枝探出墙头，像一双双质问苍天的瘦骨嶙峋的手。
巷口，一个剃头担子，孤零零地支着。
担子一头是火盆，上面温着一壶热水，另一头是个半旧的木匣子，里面是剃刀、磨刀石、皂刷子一应物事。挑担的是个老头，佝偻着背，穿着身洗得发白的粗布短褂，脸上沟壑纵横，像是被这乱世的风霜，一刀刀刻出来的。
他姓王，人叫他王剃头。这手艺，是从父辈传下来的，专给这附近的大户人家上门剃头修面，手稳，话少。
沈青堂便是这王剃头。
她如今这副皮囊，是拿猪皮混着草药，熬了七个时辰的胶，一层层敷上去的。那股子腥臊气，头几天闻着还想吐，如今却也习惯了，连着她这身子骨，都仿佛真的老了下去，只那双眼睛，偶尔在低眉顺眼的瞬间，会闪过一丝不属于这个年纪的、冷得像刀子的光。
今日，病院里那位新来的军医官，高桥大佐，点名要个手艺好的中国剃头匠，去去晦气。
沈青堂挑着担子，进了那扇寻常人想都不敢想的铁门。
门里门外，两个世界。
院子里一尘不染，来往的日本兵，皮靴踩在水泥地上，发出沉闷而整齐的响动。空气里弥漫着一股子来苏水的味道，干净，却也干净得让人心里发瘆。
一个穿着白大褂的日本勤务兵，领着她穿过几道回廊，到了一间向阳的屋子。
屋子不大，陈设简单，一张行军床，一张书桌，还有一把理发用的高脚转椅。
高桥大佐正坐在转椅上，背对着门，翻看着一份文件。他约莫西十出头的年纪，戴着一副金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，瞧着倒有几分斯文。
“高桥阁下，剃头匠来了。”勤务兵躬身道。
高桥“嗯”了一声，没回头，只将手中的文件随手放在了桌上。
沈青堂放下担子，没说话，只是依着规矩，将热水倒进铜盆，拿热毛巾敷上去，又用皂刷子打出绵密的泡沫。她的动作不紧不慢，每一步都像是用尺子量过，分毫不差。
高桥似乎很享受，闭着眼，喉咙里发出一声满足的喟叹。
沈青堂拿起那把磨得雪亮的剃刀。
刀是老刀，刀柄是牛角的，用久了，被手心里的汗浸得温润。刀刃却是新磨的，吹毛断发。
她先从鬓角下刀。
刀锋过处，碎发落下，悄然无声。
屋子里静得很，只听得见剃刀刮过皮肤的“沙沙”声，还有高桥平稳的呼吸声。
沈青堂的心，也静。
静得像一口深不见底的古井。
那日陈砚之用性命换来的那句“老夫人活着”，像一根针，扎在她心上，不疼，却时时刻刻提醒着她，这盘棋，远未到终局。她必须落子，落一枚让所有人都意想不到的子。
这广安门，便是她的棋眼。
刀锋游走，从脸颊，到下颌，再到喉结。
那薄薄的刀刃，贴着高桥颈动脉，只要她手腕稍稍一沉，这位帝国军医官的血，便会溅满这间屋子。
可她不能。
杀一个高桥，容易。但她要的，不是一条人命，而是整个“樱花计划”的命。
修面完毕，轮到剃头。
高桥的头发不长，却很硬。沈青堂用推子推过，又用剃刀细细修了一圈。
她的手指，看似随意地在高桥的发间拨弄，清理着碎发。那双曾绣出过锦绣山河，也曾捻过淬毒丝线的手，此刻的触感，敏锐得超乎常人。
她摸到了一根。
一根与众不同的头发。
它比寻常发丝要粗一些，也更硬一些，藏在茂密的黑发里，若非刻意，绝难察觉。
沈青堂的心，在那一瞬间，漏跳了一拍。
她的手，却依旧稳。
她拿起梳子，替高桥梳理着发型，就在梳子划过那根“头发”的瞬间，她另一只手的小指指甲，轻轻一勾，一挑。
那根“头发”，己悄无声息地落入她掌心。
她将那东西，与清理下来的碎发混在一起，不动声色地拢入袖中。
“好了。”她沙哑着嗓子，轻声说道。
高桥睁开眼，对着镜子照了照，很满意。他从口袋里摸出几张钞票，递给勤务兵。
沈青堂接过钱，躬身道谢，收拾起自己的担子，转身便要离去。
就在她即将走出屋门的刹那，那一首被高桥压在手肘下的文件，被他抬手的动作带起，飘飘然落下一角，露出了标题。
《广安门区域改造计划（三号预案）》
一行墨黑的日文，像一条毒蛇，狠狠咬了沈青堂的眼睛一下。
她脚步未停，佝偻着背，走出了那间屋子，走出了那座病院，重新汇入街上那片灰蒙蒙的人流之中。
回到那间西壁透风的货栈，她反手将门闩死。
她没有先去看那根从高桥头上取下的“头发”，而是先从袖中，摸出了另一件东西。
那是一张薄如蝉翼的图纸。
是她方才在高桥的书桌前，趁着替他清理脖颈碎发，弯腰的瞬间，用一把特制的、涂了吸墨药水的刮刀，从那份《改造计划》上，拓印下来的。
药水干得极快，只留下一片模糊的印迹。
但在沈青-堂眼中，那模糊的印迹，却清晰无比。
那是一幅广安门的内部结构图。上面用红色的圈，标记了几个区域，旁边用日文标注着——“一号净化区”、“二号隔离区”，以及……“核心试验场”。
原来，“樱花计划”的真面目，竟是要将这寸土寸金的广安门，改造成一座进行细菌战的人间地狱！
沈青堂死死攥着那张图纸，指节泛白。
她又将那根从高桥头上取下的“头发”，凑到油灯下细看。
那根本不是头发。
那是一卷被处理得极细的微型胶卷。
她没有工具，无法看清里面的内容。但她知道，能让高桥这样的人物，藏在头发里的东西，其价值，无可估量。
她深吸一口气，将图纸与胶卷，小心翼翼地藏入怀中那只刻着七三一部队徽记的旧怀表夹层之内。
“笃，笃笃，笃。”
门外，传来一阵极轻、却极有规律的敲门声。
三长两短。
是暗号。
沈青堂心头一凛，走到门边，压低了嗓子：“谁？”
门外，传来一个同样压低了的、却让她浑身一震的熟悉声音。
“青堂，是我。”
周墨白。
那个本该在大火中化为焦炭的男人，那个在百乐门与南造云子共舞的男人，那个将半枚樱花骨扣交给她的男人。
他竟然，找到了这里。
沈青堂的手，握住了门闩，却没有立刻打开。
她看着门板上那道狭窄的缝隙，仿佛能看到门外那张带着莫测笑意的脸。
“你怎么知道我在这里？”她的声音，冷得像这深秋的雨。
门外，周墨白轻笑了一声。
“青堂，这盘棋，你以为，执子的，只有你一个吗？”他的声音，透过门板，清晰地传来，“开门吧。我带来了一样东西，一样……能让你看清这盘棋局，究竟有多大的东西。”
沈青堂没有动。
她只是静静地站着，听着门外那淅淅沥沥的雨声，也听着自己胸腔里，那沉稳而冰冷的心跳声。
良久，她缓缓开口，声音不大，却带着一股子不容置疑的决绝。
“你先进来。”
门闩，被她缓缓拉开。
门外，周墨白一身黑色的风衣，身姿挺拔，脸上依旧是那副温文尔雅的模样，只是那双眼睛，却深得像一潭不见底的寒水。
他的手中，没有拿任何东西。
他只是看着她，嘴角勾起一抹意味深长的弧度，缓缓说道：“我要给你的东西，不在我手上。”
他顿了顿，目光，落在了沈青堂那张扮作老妪的、布满褶皱的脸上，一字一顿地说道：
“在你自己的头发里。”
