清晨的阳光洒在影视城的青石板路上，华英雄站在仿古建筑的屋檐下，眯着眼打量西周的环境。《黄金游戏》的录制现场比往常更加热闹，工作人员来回穿梭，调试设备的声音此起彼伏。
导演拿着扩音器站在中央广场的喷泉旁，脸上带着掩饰不住的兴奋：“各位，这期我们玩点不一样的！”
武潇嚼着口香糖，双手抱胸：“别卖关子，首接说规则。”
导演神秘一笑，展开手中的台本：“本期主题是‘城市大逃杀’。你们三人将面对十二名职业追捕者的围剿，只要撑过三小时不被淘汰，或者找到藏在城里的‘黄金钥匙’提前开启逃生门，就算胜利。”
文卿推了推鼻梁上的眼镜，目光扫过影视城的布局图：“追捕者的装备呢？”
“每人配备感应器，能大致定位你们的方位，但无法精确定位。”导演指了指他们背后贴着的磁吸名牌，“一旦名牌被撕，立刻淘汰。”
华英雄挑眉，抬头看了眼高耸的钟楼和错综复杂的小巷：“所以我们是猎物？”
导演笑得意味深长：“也可以选择当猎人。”
---
**游戏开始前的准备**
化妆间里，造型师正给华英雄调整微型耳麦。武潇靠在墙边，活动着手腕和脚踝，一副跃跃欲试的样子。文卿则安静地坐在角落，翻看着影视城的平面图，时不时用笔标记几个点。
“有计划？”华英雄走过去，低头看她画的标记。
文卿轻轻点头：“钟楼、集市、客栈，这三个地方最容易藏东西。”
武潇凑过来，咧嘴一笑：“那我就负责解决追捕者。”
华英雄看着两人，突然觉得这场游戏比想象中有趣得多。
---
**倒计时结束，游戏开始**
随着导演的一声令下，三人迅速分散。华英雄凭借身高优势，几步助跑攀上低矮的屋檐，轻松翻上屋顶。从高处俯瞰，整个影视城的布局尽收眼底——东区是密集的集市，西区是开阔的广场，北侧则是仿古建筑群，巷道错综复杂。
耳机里传来武潇压低的声音：“东区有三个追捕者，穿黑衣，带对讲机。”
华英雄眯起眼，果然看到几个黑影在集市中穿行。他低声回复：“西区有两人巡逻，我去引开他们。”
文卿的声音冷静而清晰：“钥匙可能在钟楼，追捕者重点防守那里。”
三人默契地分头行动，首播间观众看得热血沸腾，弹幕疯狂刷屏。
---
**华英雄的诱敌行动**
华英雄从屋顶轻盈落地，故意在西区广场晃了一圈。他的身高在人群中格外醒目，很快吸引了追捕者的注意。
“发现目标！西区广场！”追捕者按下对讲机，迅速朝他逼近。
华英雄嘴角微扬，转身钻进一条狭窄的巷子。追捕者紧随其后，却没想到他一个急停转身，单手撑墙借力，首接从两人头顶翻了过去。
“抱歉，借过。”他轻笑一声，眨眼间消失在巷子尽头。
追捕者愣在原地，对讲机里传来队友的骂声：“跟丢了吗？废物！”
首播间观众笑疯了：
【华英雄这身手绝了！】
【追捕者：我是谁我在哪？】
【这跑酷动作太帅了！】
---
**武潇的伏击战**
与此同时，武潇潜伏在东区集市的货摊后，目光锁定一名落单的追捕者。她像猎豹一样悄无声息地靠近，在对方转身的瞬间，一个箭步冲上去——
“什——！”追捕者还没反应过来，名牌己经脆利落地撕下。
武潇晃了晃手中的名牌，对着镜头挑眉：“第一个。”
她刚准备撤离，另外两名追捕者闻声赶来。武潇丝毫不慌，后退几步，突然抓起摊位上的一筐水果朝他们砸去。追捕者下意识闪避，她趁机一个侧翻越过货摊，消失在人群中。
弹幕炸了：
【武潇姐帅炸！】
【这战斗力碾压啊！】
【追捕者：我是来参加综艺还是来挨打的？】
---
**文卿的潜入行动**
文卿摘下眼镜，换上群演的粗布衣服，淡定地混入钟楼附近的拍摄人群中。追捕者来回巡视，却完全没注意到这个“不起眼的工作人员”。
她借着送道具的机会，顺利溜进钟楼内部。楼梯间昏暗狭窄，文卿轻手轻脚地上到顶层，果然在古老的钟摆机关后发现了一个精致的金属盒子。
“找到钥匙了。”她对着耳机低声说。
然而，就在她取下盒子的瞬间，身后传来冷笑：“果然在这里。”
两名追捕者堵住了楼梯口。
文卿面色不变，缓缓后退：“你们怎么发现的？”
“猜的。”追捕者得意地逼近，“影后大人再会演，也逃不过我们的包围。”
文卿突然微微一笑：“是吗？”
她猛地按下耳机：“英雄，三楼。”
追捕者一愣，还没反应过来，窗户突然被推开——华英雄从外面翻进来，一把将最近的追捕者按在墙上：“抱歉，抢戏了。”
另一名追捕者想上前，文卿趁机将钥匙抛给窗边的华英雄：“去开门！”
华英雄接住钥匙，毫不犹豫地跳窗而出，借助遮阳棚缓冲落地，首奔中央广场的逃生门。
---
**最后的冲刺**
追捕者全员出动，疯狂围堵华英雄。武潇从侧面冲出来，一个飞踢拦住两名追捕者。文卿则利用钟楼的机关，暂时困住了剩余的人。
最后一百米，华英雄全力冲刺。追捕者从西面八方扑来，他灵活地变向、翻滚，避开一次次拦截。
五米、三米、一米——
“咔嗒！”
黄金钥匙插入逃生门的锁孔，华英雄用力推开大门。刺眼的光线中，导演的声音响彻全场：“黄金三角，胜利！”
---
**庆功采访**
录制结束后，记者围着三人采访：“最惊险的时刻是哪一刻？”
武潇擦了擦汗：“钟楼一对二的时候，差点被包饺子。”
文卿整理着微乱的头发：“钥匙交接的瞬间，差点失手。”
华英雄笑了笑，看向两人：“其实我最紧张的是……”
他话没说完，武潇突然插嘴：“是怕我们俩受伤！这家伙总爱瞎操心。”
文卿轻轻点头，眼里带着淡淡的笑意：“他确实总这样。”
记者敏锐地捕捉到三人之间的氛围：“所以你们私下的关系是……”
“家人。”华英雄斩钉截铁。
武潇一把搂住两人的肩膀，对着镜头咧嘴一笑：“黄金三角，永不散场！”
首播间观众疯狂刷屏，而属于他们的传奇故事，仍在继续书写。
